


La	guerra	de	Secesión	había	identificado	en	la	comunidad	de	propósitos	y	de
peligros	a	los	seres	más	heterogéneos.

Permitió	 que	 la	 intolerancia	 en	 ciertas	 clases	 privilegiadas	 se	 hiciera	 más
flexible	 por	 la	 necesidad	 de	 constante	 convivencia	 con	 aquellos	 seres
considerados	hasta	entonces	de	inferior	categoría,	incluso	en	lo	biológico.
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Capítulo	I

La	 guerra	 de	 Secesión	 había	 identificado	 en	 la	 comunidad	 de	 propósitos	 y	 de
peligros	a	los	seres	más	heterogéneos.

Permitió	que	la	intolerancia	en	ciertas	clases	privilegiadas	se	hiciera	más	flexible
por	 la	 necesidad	 de	 constante	 convivencia	 con	 aquellos	 seres	 considerados	 hasta
entonces	de	inferior	categoría,	incluso	en	lo	biológico.

Los	jóvenes	de	la	llamada	aristocrática	Virginia	convivieron,	al	ser	arrancados	de
sus	 plantaciones	 y	 palacios,	 con	 hombres	 modestos,	 pudiendo	 comprobar	 que
también	éstos	tenían	corazón	y	sentimientos.

De	 la	 academia	 de	 West	 Point	 salieron	 los	 cuadros	 de	 mando	 del	 primitivo
ejército	confederado.

En	 uno	 de	 los	 infinitos	 escuadrones	 y	 regimientos	 de	 caballería	 de	 los
confederados,	 un	 joven	 virginiano	 salido	 de	West	 Point,	 con	 el	 grado	 de	 coronel,
había	realizado	con	un	grupo	incondicional	de	jinetes	los	raides	más	asombrosos	y,	en
las	filas	enemigas,	era	respetado	y	temido.

Sus	incursiones	llegaron	hasta	el	territorio	de	Nevada	entrando	en	California.	Iban
en	 busca	 de	 apoyo	 económico	 que	 necesitaba	 la	 Confederación	 para	 sostener	 su
ejército	al	fallarles	las	ayudas	prometidas	de	Francia	e	Inglaterra.

Cruzar	tantas	millas	entre	enemigos	suponía	ya	en	sí	una	gran	proeza.
El	grupo	lo	formaban	el	coronel	James	Bedford;	capitán	Charles	Zumker;	teniente

Tony	Loveland;	sargento	Punch	y	 los	soldados	Rock	Pifie,	Forrest	Clark	y	Burkley
Kirby.

La	heroicidad	de	estos	hombres	era	muy	 relativa,	ya	que	 la	 realidad	era	que	en
una	operación	habían	quedado,	 en	virtud	de	 su	audacia	y	 arrojo,	detrás	de	 las	 filas
enemigas.

Entonces,	 Bedford,	 no	 siéndole	 posible	 el	 regreso	 a	 las	 líneas	 amigas	 sin	 gran
peligro	de	sus	hombres,	concibió	algo	mucho	más	peligroso	para	lo	cual	en	el	centro
de	un	bosque	desmontó	y	dijo:

—Somos	 una	 pequeñísima	 fracción	 del	 ejército	 confederado	 en	 zona	 enemiga.
Podéis	dejar	de	obedecerme	y,	si	os	rendís,	estoy	seguro	que	no	os	pasará	nada.	Quizá
permanezcáis	prisioneros	hasta	el	final	de	la	guerra,	que	no	tardará.	Yo	voy	a	intentar
alcanzar	los	campos	mineros	en	los	que	hay	sudistas	dispuestos	a	ayudarnos	a	recoger
el	oro	y	llevarlo	a	Richmond.	Tal	vez	os	parezca	una	locura…	El	que	quiera	seguirme
sabe	que	es	la	vida	lo	que	pone	en	juego	y	que	son	poquísimas	las	posibilidades	de
triunfo	con	que	contaremos.	Estad	 seguros	que	no	pensaré	mal	de	quienes	decidáis
rendiros	 o	 marchar	 a	 vuestras	 casas.	 Al	 contrario,	 pensaré	 que	 estáis	 locos	 si
decidierais	seguir	a	mi	lado.

—¡No	continúe,	coronel!	—gritó	Rock—.	Está	perdiendo	el	 tiempo;	iremos	con
usted.

Los	demás	se	unieron	entusiasmados	a	estas	palabras.
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Kirby,	a	los	tres	días	de	caminar,	durante	la	noche,	dijo:
Debiéramos	 vestirnos	 de	 cow-boys,	 así	 pasaríamos	 inadvertidos	 y	 podríamos

caminar	de	día.
Fueron	varios	los	que	apoyaren	esta	proposición.
Bedford	repuso:
—No	puedo	acceder.	Ya	os	advertí	que	sería	peligroso.	Lo	que	hacemos	es	una

acción	de	guerra	y	hemos	de	ir	vestidos	con	nuestro	uniforme.	Si	somos	sorprendidos
y	apresados	lo	seremos	como	soldados	y	no	como	maleantes.	Aún	estáis	a	tiempo.	El
uso	 de	 otro	 uniforme	 supondría	 una	 traición	 y	 no	 debemos	 ser	 traidores	 ni	 aun	 a
nuestros	enemigos.

No	se	atrevieron	a	insistir,	aunque	no	estuvieran	de	acuerdo.
Rock	echaba	de	menos	unos	«Colt».	Lo	mismo	sucedía,	a	los	otros	soldados.
Y	 los	 consiguieron	 dos	 semanas	más	 tarde,	 cuando	 ya	 estaban	 en	 territorio	 de

Nuevo	México.
Visitaron	la	cuenca	de	Silver	City.
Lo	hizo	Rock	vestido	de	minero	o	cow-boy.
Para	esto,	que	era	un	servicio	de	información,	permitió	Bedford	el	disfraz.
La	cuenca	trabajaba	afanosamente.
El	ejército	de	la	Unión	necesitaba	dinero	y	acuciaba	a	los	mineros.
Había	soldados	vigilando	los	trabajos,	de	acuerdo	con	el	comisario	encargado	de

la	zona,	por	cuenta	del	Gobierno.
Rock	 visitó	 varios	 saloons	 buscando	 en	 la	 locuacidad	 de	 las	 mujeres	 la

información	que	necesitaba.
No	tardó	en	saber	que	los	mineros	sospechosos	de	sudistas	habían	sido	separados

de	sus	parcelas,	controlados	de	un	modo	riguroso.
Lo	sucedido	en	Virginia	City,	en	Montana	había	hecho	tomar	medidas	de	máxima

precaución.	 A	 pesar	 de	 la	 distancia,	 se	 sacó	 oro	 con	 destino	 al	 ejército	 de	 los
confederados.

Estaba	 bailando	 en	 un	 saloon,	 cuando	 entraron	 unos	 mineros	 a	 quienes	 les
miraban	con	recelo	los	demás.

—¿Qué	pasa	con	ésos?	—preguntó	a	la	muchacha—.	Parece	que	no	les	estiman.
—¿Es	que	no	eres	de	aquí?	Son	sudistas.
—Llegué	hace	poco	a	la	cuenca.	Es	mi	primera	visita	al	poblado	—respondió.
Los	mineros	acusados	de	sudistas	estaban	aislados.
Rock	trató	de	acercarse	a	ellos,	pero	no	encontraba	oportunidad.
Bebió	unos	vasos	de	whisky	y,	haciéndose	el	beodo,	se	decidió	al	fin.	Necesitaba

llevar	información	al	coronel.
—¿Queréis	tomar	un	whisky	conmigo?	—les	dijo	en	voz	alta—.	He	empezado	a

ver	buenas	pepitas	y	quiero	celebrarlo.
—Será	mejor	 que	 bebas	 solo.	Nuestra	 compañía	 no	 le	 liará	 ningún	 bien	—dijo

uno	de	los	mineros.
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Rock	observó	el	miedo	que	vibraba	en	estas	palabras.
—¿Por	qué?	No	me	 importa;	quiero	celebrar	mi	suerte…	¡Barman,	pon	whisky

para	éstos	también!
Tres	mineros	se	acercaron	a	ellos,	diciendo	uno:
—Tú	eres	extraño	aquí.	No	te	he	visto	antes	de	ahora…	¿Le	conocéis	vosotros?

—preguntó	a	los	sudistas.
—No;	nos	ha	invitado	porque…
—¡Quiero!	 Hago	 lo	 que	 me	 parece	 con	 mi	 dinero,	 ¿te	 importa	 algo	 a	 ti?	 —

respondió	Rock,	encarándose	con	el	minero	como	si	estuviera	bebido	en	realidad.
—¿Eres	minero?
—¿Y	tú?	—replicó	Rock,	haciendo	sonreír	a	los	testigos.
—No	nos	gustan	los	forasteros	—añadió	el	minero.
—Tengo	mi	parcela	—dijo	Rock.
—¿Dónde?
—Quieres	 ir	 a	 robarme,	 ¿eh?	 Has	 oído	 que	 encontré	 buenas	 pepitas	 y	 quieres

robarme.	¡Pues	no	te	diré	dónde	está!
—¿Te	das	cuenta	de	que	me	estás	llamando	ladrón?
—¿Y	no	lo	eres	acaso?	¿Por	qué	quieres	saber	dónde	está	mi	parcela?	Déjame	en

paz,	que	me	estás	cansando.	Bebed	vosotros,	no	le	hagáis	caso.
Rock	estaba	furioso	y	se	contenía	a	duras	penas.
Los	otros	mineros	separaron	de	allí	a	su	compañero.
Creyó	Rock	con	ello	que	terminaría	todo	así,	pero	se	equivocaba.
Otros	mineros	conversaron	con	el	que	discutió	con	Rock.
Éste	quería	marchar	y	llevarse	con	él	a	los	sudistas.
—Vamos	a	otro	sitio	a	beber	—les	dijo.
—Créenos,	muchacho,	no	 te	conviene	nuestra	compañía.	¿No	has	visto	que	nos

aíslan?
—¿Por	qué?	¿Sois	ladrones?
—¡No!	—replicó	iracundo	uno	de	los	sudistas—.	No	es	eso;	es	que	procedemos

del	Sur,	de	los	estados	confederados.
—¿Y	eso	es	una	deshonra?	¡Bah,	tonterías!	A	mí	no	me	importa	de	dónde	seáis.
—¿Habéis	oído?	—dijo	a	los	demás	el	minero	que	discutió	con	Rock—.	Dice	que

no	le	importa.	Veréis	ahora.
Se	encaminó	al	mostrador	y	dijo:
—¡Barman!	Un	whisky	para	mí.
Cuando	le	sirvieron	añadió,	dirigiéndose	a	Rock:
—Voy	a	beber	con	vosotros	y	vamos	a	brindar.
—No	queremos	beber	más	aquí.	Vamos	a	otro	saloon	—replicó	Rock.
—Antes	brindaréis	conmigo	por	el	triunfo	de	la	Unión.
Rock	tembló	intensamente.	Eso	sí	que	no	estaba	dispuesto	a	hacerlo.
Contempló	el	escenario	y	vio	que	podría	alcanzar	la	puerta	de	un	salto.
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—¿Por	 qué	 queréis	 molestar	 a	 estos	 hombres?	 Si	 son	 del	 Sur,	 desearán	 que
triunfen	los	suyos.	Si	brindan	es	por	conservar	la	vida	y	no	porque	lo	sientan	y	es	de
cobardes	obligar	por	las	circunstancias	a	lo	que	repugna.

Los	sudistas	se	miraban	asustados.
—No	tenemos	inconveniente	—dijo	uno	de	ellos.
Rock	sintió	pena	por	ellos.	Estaban	asustados.
—Y	tú	brindarás	conmigo	—dijo	tercamente	el	minero.
—Está	bien,	brindaremos	—dijo	Rock—,	pero	que	vengan	tus	amigos	también.
Rock	quería	que,	acercándose	al	mostrador,	le	dejaran	más	libre	la	salida.
Obedecieron	los	mineros.	Todos	cogieron	el	vaso	con	whisky.	Rock	les	imitó.
—¡Por	el	triunfo	de	la	Unión!	—dijo	el	minero,	levantando	su	vaso	e	imitado	por

todos	menos	por	Rock.
—¡Levanta	tu	vaso!	—gritó	el	minero.
Así	lo	hizo	Rock,	gritando	con	voz	potente:
—¡Por	la	Confederación!
Dejó	caer	el	vaso	y	sus	armas	dispararon	dos	veces.
El	minero	provocador	cayó	sin	vida.
Rock	alcanzó	la	puerta	y	desapareció	en	el	bullicio	de	la	calle.
Cuando	se	rehicieron	los	asustados	mineros	habían	pasado	bastantes	segundos.
La	reacción	fue	rodear	a	los	sudistas,	amenazándoles.
—Nosotros	no	le	conocemos	—decían	asustados.
—¡Es	un	cochino	sudista!	—exclamaron	varios—.	Como	vosotros.
—¡Colgadles!	—chillaron	varios.
Todos	ellos	iban	sin	armas,	decisión	que	tomaron	para	sentirse	más	seguros.
Protestaron	con	insistencia.
La	entrada	del	sheriff	salvó	a	los	mineros	de	ser	linchados.
Se	informó	el	sheriff	de	lo	sucedido.
—Si	es	así,	no	tienen	ellos	culpa.	Debisteis	coger	a	ese	muchacho	y	no	dejar	que

escapara.
Todos	querían	hablar	a	la	vez,	Impidiendo	que	se	pudieran	entender.
Mientras,	Rock	iba	al	encuentro	de	sus	amigos.
Refirió	lo	sucedido.
—No	debiste	actuar	así;	has	comprometido	a	esos	hombres.	Les	colgarán	por	tu

culpa	—dijo	Bedford—.	Hemos	de	ir	en	su	auxilio	si	es	necesario.	Somos	diez	y	la
sorpresa	puede	ser	un	buen	aliado	nuestro.

—Iré	yo	a	enterarme	—dijo	Forrest—;	tú	serías	reconocido.
Aprobó	Bedford	esta	decisión.
—Déjame	ese	traje	—dijo	Forrest	a	Rock.
No	tardó	mucho	Forrest	en	estar	en	condiciones.
Cuando	llegó	al	lugar	descrito	por	Rock,	un	grupo	rodeaba	a	cuatro	personas	y	les

empujaban	entre	protestas	del	sheriff	hacia	la	plaza.
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Comprendió	en	el	acto	que	querían	colgarles.
Buscó	en	las	barras	de	los	saloons	varios	caballos.
Cogió	los	primeros	que	encontró	y	soltando	las	bridas	de	la	barra	les	dejó	allí.
Necesitaba	caballos	para	los	cuatro.	Había	que	sacarles	de	allí.
Pensó	en	intentarlo	él	solo,	pero	esto	no	sería	posible.
Corrió	en	busca	de	los	demás	y	dio	cuenta	al	coronel	de	lo	que	pasaba.
—¡Cobardes!	—gritó	Rock.
Montaron	los	nueve	a	caballo.
Forrest	llevó	el	suyo	de	la	brida.
Él	se	encargaría	de	que	soltasen	a	los	cuatro.
Entonces	entrarían	a	galope	los	nueve	corriendo	la	pólvora.
Dejó	Forrest	 su	 caballo	 con	 los	otros,	 pero	 creyó	que	 esto	 sería	perder	después

mucho	tiempo	y	pensó	otro	truco.	Montó	sobre	el	suyo	y	llevó	los	otros	de	la	brida.
—¡Dejadme	pasar!	—gritó—.	Sobre	los	caballos	les	veremos	mejor.
Los	mineros	se	apartaban.
Entendieron	que	iban	a	subirles	sobre	los	caballos	para,	una	vez	puesta	la	cuerda

al	cuello,	espolear	a	los	animales	quedando	los	jinetes	bamboleándose.
La	idea	gustó	a	todos	y	pudo	llegar	Forrest	con	facilidad.
Bedford,	 como	 todos	 los	 mineros	 estaban	 presenciando	 el	 espectáculo,	 pudo

acercarse	con	sus	hombres	llevando	los	caballos	de	la	brida.
Vieron	a	Forrest,	jinete,	que	sobresalía	de	la	masa.
—¡Bravo!	—exclamó	Rock—.	Ese	sabe	lo	que	se	hace.	Está	engañando	a	todos.

Creen	que	les	montará	a	caballo	para	ser	colgados.	Cuándo	estén	sobre	los	caballos,
debemos	intervenir.

—Montemos	entonces	—dijo	Zumker,	el	capitán.
—Paciencia	 —dijo	 Bedford—,	 así	 somos	 menos	 visibles.	 Nos	 cubren	 las

monturas.
Forrest	consiguió	llegar	junto	a	los	mineros	insultándoles	del	modo	más	soez.
Hicieron	montar	a	los	mineros.
—Preparad	los	lazos	—dijo	Forrest	con	voz	potente.
Ya	se	veía	el	árbol	que	habían	elegido.
—No	 te	 preocupes,	 muchacho	—le	 dijeron—.	 Ya	 están	 en	 el	 árbol	 las	 cuatro

cuerdas.
Cuando	 los	 cuatro	 mineros	 estuvieron	 sobre	 los	 caballos,	 se	 oyó	 el	 galope	 de

varias	monturas	y	disparos	de	armas.
Todos	corrieron	a	ocultarse.
—¡Vamos,	galopad!	—dijo	Forrest	a	los	mineros.
Aunque	 la	 mecánica	 cerebral	 de	 éstos	 no	 funcionaba	 bien,	 el	 instinto	 de

conservación	prevaleció	impulsándoles	a	espolear	a	los	animales.
Los	 nueve	 jinetes	 se	 unieron	 a	 los	 otros	 sin	 dejar	 de	 disparar	 al	 aire,	 consigna

dada	por	Bedford.
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—¡Son	soldados!	—gritaban	los	asustados	mineros.
—¡Soldados	del	Sur!	—decían	otros.
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Capítulo	II

El	 grupo	 siguió	 galopando	 una	 vez	 fuera	 de	 la	 ciudad.	 Los	 mineros	 salvados
milagrosamente	de	la	cuerda	eran	quienes	guiaban	entre	el	laberinto	de	montañas.

—Podemos	ir	hacia	México	—dijo	uno	de	los	mineros.
—Vosotros	podéis	hacerlo;	allí	os	consideraréis	libres	—dijo	Bedford.
—Iremos	adonde	vayan	ustedes	—dijo	otro	minero.
—Prefiero	 que	 vayan	 a	 México.	 Ya	 somos	 muchos	 nosotros	 y	 no	 quisiera

aumentar	el	grupo.	Nosotros	seguiremos	hacia	el	Oeste.
A	la	mañana	siguiente,	desde	lo	alto	de	una	colina,	exclamó	el	teniente	Loveland:
—Viene	un	grupo	de	jinetes	allí	lejos;	nos	persiguen.
—Sigamos	entonces.	Vosotros	id	hacia	el	Sur;	meteos	en	México.
—No	 olvidaremos	 jamás,	 coronel,	 lo	 que	 ha	 hecho	 por	 nosotros	 —dijo	 un

minero.
—Vuestra	situación	se	hizo	difícil	por	mí	—medió	Rock.
—No,	ya	lo	era	mucho.	Esto	nos	ha	permitido	huir;	muchas	gracias.
Trataron	 de	 convencer	 al	 coronel	 para	 que	 les	 permitiera	 ir	 con	 ellos,	 pero	 se

opuso	con	decisión.
—Si	 caminan	 en	 esta	 dirección	—dijo	 un	minero,	 señalando	 hacia	 el	 Oeste—,

encontrarán	 los	 montes	 donde	 están	 los	 apaches.	 Será	 un	 buen	 refugio	 por	 una
temporada.

Agradeció	 Bedford	 esta	 información	 y	 se	 despidieron	 de	 los	 mineros,	 que
marcharon	hacia	México	siguiendo	las	indicaciones	del	coronel.

Éste,	con	sus	hombres,	siguió	en	dirección	oeste.
El	grupo	de	jinetes	continuaba	detrás	de	ellos.
Cuando	pudieron	ver	mejor	a	los	perseguidores,	dijo	Forrest:
—Son	soldados.
El	coronel	detuvo	su	montura	y	exclamó:
—¡Mejor!	Lo	prefiero,	no	huiremos.	Vamos	a	luchar.
—Podemos	emboscarnos	y	esperarles	—dijo	el	teniente	Loveland.
—No	—dijo	Bedford—.	Presentaremos	batalla	noble.	No	son	muchos	más.
—Será	exponer	vidas	inútilmente	—dijo	Sumker.
Comprendía	que	esto	era	cierto.
La	emboscada	es	un	ardid	guerrero.
Sin	 embargo,	 no	 quería	 emplear	 este	 sistema	 de	 guerrear.	 Prefería	 presentar

batalla	noble	y	de	frente.
Por	 eso	 dio	 la	 orden	 de	 esperar	 a	 que	 se	 acercaran	más	 y	 cuando	 estuvieran	 a

distancia	prudencial	entonces	galopar	hacia	ellos.
Pero	el	cabo	que	mandaba	a	los	soldados	de	la	Unión	creyó	que	le	harían	caer	en

una	trampa	y	ordenó	volver	grupas	hacia	Silver	City.
Bedford	sintió	que	no	le	dieran	oportunidad	de	pelear,	aunque	en	el	fondo	prefería
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no	tener	que	hacerlo.
Un	día	vieron	avanzar	con	una	estela	de	polvo	a	 la	diligencia	que	 iba	escoltada

por	seis	soldados,	tres	a	cada	lado.
—Debe	 llevar	 oro	 esa	 diligencia	—comentó	 el	 sargento	Punch—.	Sólo	 en	 esos

casos	toman	la	precaución	de	escoltar.
—No	tendríamos	que	llegar	hasta	Nevada	si	pudiéramos	apoderarnos	de	ese	oro

—dijo	el	capitán	Zumker.
Prepararon	las	monturas	y	cuando	se	disponían	a	descender,	Clark	llamó	a	gritos

al	coronel,	diciendo:
—¡Fíjese,	coronel!	Están	atacando	a	la	diligencia.
Todos	corrieron	al	lugar	desde	donde	se	dominaba	bien	la	escena.
Un	grupo	de	jinetes	perseguía	a	la	diligencia	y	su	escolta.
Era	muy	superior	en	número	y	aunque	la	diligencia	se	desplazaba	con	rapidez,	no

tardaron	en	acercarse	a	ella.
—¡Son	 indios!	 —comentó	 Burkley—.	 Y	 usan	 fusiles.	 Disparan	 con	 armas	 de

fuego.
—¡Cobardes!	—gritó	el	coronel—.	Vayamos	en	su	ayuda.
No	muy	lejos	se	veía	una	ciudad.
El	 coronel	 dio	 orden	 de	 descender	 y,	 una	 vez	 en	 el	 llano,	 galoparon	 hacia	 la

carretera.
Los	soldados	de	escolta	de	la	diligencia	salieron	en	dirección	a	los	atacantes,	para

facilitar	la	huida	del	vehículo.
Pero	los	indios	no	se	dejaron	engañar.
Un	 grupo	 se	 enfrentó	 con	 los	 soldados	 y	 otro	 continuó	 detrás	 de	 la	 diligencia

sobre	 la	 cual	 disparaban	 sin	 cesar.	 Los	 indios	 diéronse	 cuenta	 poco	 después	 de	 la
presencia	de	Bedford	y	sus	hombres.

Desde	la	diligencia	vieron	este	refuerzo	que	no	esperaban	y	les	saludaron	con	la
mano.

Había	dos	heridos	dentro	de	la	diligencia	y	muertos	el	conductor	y	el	cochero,	por
lo	que	los	caballos	iban	aminorando	la	carrera.

Los	indios	huyeron	al	fin,	siendo	perseguidos	por	todos	menos	por	el	coronel,	que
se	acercó	a	la	diligencia	cuando	ésta	se	detuvo	al	fin.

Saludó	militarmente	a	los	asustados	viajeros.
Había	una	confusión	entre	éstos.
Los	heridos,	con	sus	lamentos,	ponían	una	nota	patética	al	cuadro.
Una	joven	bellísima	miró	a	Bedford	extrañada	por	el	uniforme.
—Hay	dos	heridos	graves.	Hemos	de	llegar	al	pueblo	cuanto	antes	—dijo	la	joven

al	coronel.
Comprobó	 Bedford	 que	 esto	 era	 cierto	 y,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 su	 situación,

respondió:
—Voy	a	comprobar	si	alguno	de	la	escolta	quedó	en	condiciones	de	hacerse	cargo
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de	la	diligencia.	Los	conductores	han	sido	muertos.
—No	se	puede	perder	tiempo	—añadió	la	joven—.	¿Es	que	va	a	permitir	después

de	 su	 ayuda	 que	 mueran	 estos	 hombres?	 Uno	 es	 el	 general	 Ronson	 y	 el	 otro	 su
ayudante	el	mayor	Brown.

—Lo	siento,	señorita,	no	puedo	hacer	más.	Veamos	las	heridas.
Acercóse	a	los	heridos	y	comprobó	que	eran	en	realidad	muy	graves.
El	mayor	le	miraba	con	ojos	de	asombro.
El	general,	al	abrir	los	suyos,	también	mostró	su	extrañeza.
Bedford	le	saludó	militarmente,	y	dijo:
—No	teman,	pasó	el	ataque.	Los	indios	han	sido	ahuyentados.	Les	llevaré	hasta	el

pueblo;	allí	habrá	médicos.	Sujétenle	con	unos	pañuelos	las	heridas	—dijo	a	la	joven
y	a	la	otra	mujer	de	más	edad,	que	era	la	otra	viajera.

Subió	al	pescante	e	hizo	que	la	diligencia	rodase	de	nuevo.
El	capitán	Zumker	estaba	comprobando	el	estado	de	los	soldados	de	la	escolta.
Tres	habían	muerto.	Otros	tres	estaban	heridos.
Rodeado	 de	 cadáveres	 de	 indios	 y	 de	 sus	 hombres,	 el	 capitán	 atendía	 a	 los

soldados	heridos.
Vieron	avanzar	a	la	diligencia	y	se	sorprendieron	al	ver	a	Bedford	en	el	pescante.
Éste	detuvo	el	vehículo	junto	al	capitán.
—Hay	tres	soldados	heridos,	mi	coronel	—dijo	Zumker.
—Pásenlos	a	la	diligencia.	Les	llevaré	al	pueblo.
—¡Es	una	locura,	mi	coronel!	Le	detendrán.
—No	podemos	dejar	abandonados	a	los	heridos	—respondió	Bedford.
—Yo	llevaré	la	diligencia	—dijo	Kirby—.	He	sido	conductor	una	temporada.
Kirby	insistió	y	al	fin	Bedford	comprendió	que	no	era	necesario	su	sacrificio.
La	muchacha,	que	había	escuchado,	no	comprendía	bien.
Bedford	asomóse	al	vehículo,	saludó	militarmente	y	dijo:
—Mi	general,	uno	de	mis	hombres	 llevará	 la	diligencia;	 sean	benévolos	con	él.

¡Buena	suerte!
La	diligencia	se	puso	en	marcha.
—¡Ten	cuidado,	Kirby!	—le	gritó	Bedford—.	No	hagas	 correr	 demasiado	 a	 los

caballos.
—Buena	suerte,	coronel	—gritó	Kirby—.	No	tema,	no	me	pasará	nada.
La	joven,	asomada	a	 la	ventanilla,	vio	cómo	los	ojos	de	Bedford	se	 llenaban	de

lágrimas.
—No	 comprendo	 esto	 —dijo	 al	 mayor	 y	 al	 general—.	 Ese	 joven	 se	 queda

llorando.
—Es	un	caballero	de	honor	—dijo	el	general.
—Nos	 ayudó	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 llevamos	 él	 —comentó	 el	 mayor—.	 Aun

sabiendo	lo	que	ello	suponía	para	él.
—Pero	¿qué	sucede?	—dijo	la	joven.
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—Es	un	soldado	confederado.	No	comprendo	qué	hacen	por	aquí	—dijo	el	mayor.
—Gracias	a	ellos	hemos	podido	libramos	de	los	indios	—decía	un	soldado.

*	*	*

Los	 militares	 de	 Tombstone	 ya	 tenían	 noticia	 de	 que	 un	 grupo	 de	 jinetes
confederados	andaban	por	las	montañas	apaches.

Habían	avisado	desde	Silver	City	que	iban	en	esa	dirección.
Si	 Bedford	 hubiera	 sabido	 esto,	 no	 habría	 permitido	 que	 Kirby	 llevase	 la

diligencia.
La	 llegada	 de	 ésta,	 conducida	 por	 un	 soldado	 del	 Sur,	 motivó	 el	 consiguiente

revuelo.
Al	ver	los	heridos	que	iban	dentro	y	los	cadáveres	de	los	conductores	lanzáronse

sobre	 Kirby.	 Al	 frente	 de	 los	 amotinados	 iba	 un	 sargento	 que	 fue	 el	 primero	 en
disparar	sobre	él.

Todo	fue	tan	rápido	que	no	pudo	intervenir	la	joven	ni	los	militares	heridos.
El	general	había	perdido	el	conocimiento.
—¡Quietos,	quietos!	—gritaba	la	joven—.	Ese	muchacho	nos	salvó	la	vida.
Ya	era	tarde.	Kirby	había	muerto.
Miró	al	sargento	con	el	«Colt»	aún	empañado	y	le	dijo:
—Es	usted	un	cobarde.	¡Un	asesino!
—¡Era	un	confederado!	Hay	varios	por	las	cercanías.
—¡Es	usted	un	cobarde!	Gracias	a	esos	confederados	salvamos	la	vida.	Pregunte

al	general	y	al	mayor.	¡Pobre	muchacho!	Si	se	enterase	ese	coronel	que	se	despidió
llorando	de	él,	creo	que	vendría	a	por	usted,	miserable.

El	sargento	se	alejó,	pero	ella	no	dejó	de	insultarle.
Cuando	el	sargento	se	acercó	al	mayor,	dijo	éste:
—He	 oído…	Debió	 informarse,	 sargento;	 opino	 como	 esa	 joven.	 ¡Es	 usted	 un

cobarde!
No	se	atrevió	a	replicar	el	sargento.
Los	heridos	fueron	atendidos	por	el	médico	de	la	ciudad.
No	estaban	tan	graves	como	habían	supuesto.	Horas	más	tarde	estaba	el	general

en	disposición	de	hablar.
—¿Y	el	conductor?	—preguntó—.	Que	no	le	molesten.
Los	que	escuchaban	guardaron	silencio.
Fue	el	médico	quien	le	dijo	lo	sucedido.
—¡Miserable!	¡Qué	diferencia	de	un	militar	a	otro!	¿Qué	pensará	de	nosotros	ese

joven	 cuando	 se	 entere?	 Se	 convertirá	 en	 una	 fiera,	 y	 no	 será	 responsable	 de	 ello.
¡Cómo	me	gustaría	estrechar	su	mano!

El	mayor	no	cesaba	de	protestar	también.
El	jefe	militar	de	Tombstone	quiso	justificar	al	sargento:
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—¡Debe	ir	a	los	campos	de	batalla!	Allí	podrá	saciar	su	sed	de	sangre.	Mató	a	un
indefenso	 y	 es	 un	 delito	 militar.	 ¡Debe	 ser	 juzgado!	 No	 debe	 pensar	 ese	 coronel
confederado	que	somos	todos	iguales.	Hay	que	castigar	a	este	cobarde.

El	teniente	que	mandaba	los	soldados	de	Tombstone	no	sabía	qué	decir	al	mayor.
Reconocía	que	era	cierto	lo	que	oía.
Las	leyes	militares	no	permitían	lo	que	hizo,	pero	supuso	que	era	uno	de	los	que

atacaron	a	la	diligencia.
El	sargento,	asustado,	desertó	esa	noche	misma.	Había	marchado	vestido	de	cow-

boy.

www.lectulandia.com	-	Página	15



Capítulo	III

Por	lo	sucedido,	la	joven	viajera	hubo	de	permanecer	unas	horas	en	Tombstone;
fue	la	que	más	protestó	de	lo	realizado	por	el	sargento.

Los	militares	no	se	incomodaron	con	ella	por	comprender	la	razón	que	tenía	para
estar	incomodada.

En	la	casa	de	postas	no	se	hablaba	de	otra	cosa;	pero,	en	general,	tratábase	de	un
rebelde.

Al	 día	 siguiente	 nadie	 hubiera	 hablado	 de	 ellos	 de	 no	 ser	 por	 la	 deserción	 del
sargento.

La	 diligencia,	 después	 de	 lo	 sucedido,	 tendría	 que	 ir	más	 escoltada,	 pero	 en	 el
fuerte	no	disponían	de	 excesivo	número	de	 soldados	y	 los	 apaches	no	habían	dado
muestras	de	inquietud	en	los	últimos	tiempos.

Ahora	supondría	un	peligro	cruzar	la	tierra	dominada	por	ellos	y	sus	montañas.
Después	de	los	montes	en	que	vivían	los	apaches,	si	Bedford	llevaba	sus	hombres

hasta	 el	 norte,	 no	 encontrarían	 en	 todo	 el	 curso	 del	 río	 San	 Pedro	 que	 fuesen	 de
importancia	como	para	buscar	en	ellas	refugio	durante	el	día.

Viajar	 con	 el	 uniforme	 de	 la	 Confederación	 era	 una	 locura.	 El	 propio	 Bedford
tenía	que	reconocerlo,	pero	no	querían	dejar	de	ir	como	soldados.

Caminaron	hacia	las	montañas	más	altas	que	veían	y	que	Forrest	dijo	que	eran	las
que	escoltaban	a	Tucson.

Desde	las	montañas	de	su	nuevo	refugio	vieron	pasar	la	diligencia	y	pensaron	en
Kirby.

Forrest,	en	los	días	que	pasaban	aislados	y	en	quietud,	había	instruido	al	coronel
en	el	manejo	del	«Colt»	y	del	cuchillo.

Sonreía	Forrest	al	observar	 la	 facilidad	con	que	el	coronel	progresaba,	diciendo
entre	bromas:

—Tiene	madera	de	pistolero,	coronel.	Dentro	de	poco,	ni	aún	yo	me	atrevería	a
enfrentarme	con	usted.

Todos	practicaban	para	que	las	horas	pasasen	con	más	rapidez.
—Dentro	 de	 unas	 semanas,	 si	 seguimos	 teniendo	 munición	 —decía	 Rock,	 el

tejano—,	seremos	un	grupo	de	gun-men.	Forrest	y	yo	éramos	los	más	rápidos,	pero
pronto	nos	veremos	aventajados.

El	problema	era	conseguir	munición	para	los	«Colt».
Rock	se	encargó	de	ello,	pero	no	disponían	de	dinero	de	la	Unión.	Tenían	del	que

circulaba	por	el	Sur.
Esto	suponía	un	gran	inconveniente.
—Si	al	menos	tuviéramos	unos	dólares,	yo	iría	a	Tucson	a	jugar.	Hacer	trampas	a

los	yanquis	no	sería	un	delito.	Se	las	he	hecho	muchas	veces	por	California	y	Nevada,
donde	pasé	unos	años	sin	mucha	suerte	en	las	parcelas.

Rock	le	miró	riendo.
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—Creí	que	era	yo	sólo	el	ventajista	de	este	grupo.
—Y	éstos	porque	no	se	atreven	a	hablar	—exclamó	Forrest.
Esa	noche,	Forrest,	mientras	dormían	los	demás,	se	escapó	en	busca	de	ropa	que

le	permitiera	ir	a	Tucson	con	Rock,	que	marchó	mucho	antes.
En	uno	de	los	ranchos	semiabandonados	encontró	ropa	y	munición,	así	como	un

cinturón	vaquero	con	dos	fundas	y	dos	armas.
Encontróse	con	Rock,	que	pensaba	lo	mismo	que	él.
—Tendremos	que	asaltar	a	alguien	si	queremos	encontrar	dinero	—dijo	Rock.
Forrest,	al	tocar	las	fundas	de	sus	armas,	pensó	en	ellas	como	posible	adquisición

de	dólares.
—Espérame	aquí	—dijo	a	Rock—.	No	tardaré.
Entró	en	un	almacén	y	ofreció	las	fundas.
El	dueño	las	miró	con	detenimiento,	diciendo:
—¡Magnífico	 trabajo!	 No	 me	 desprendería	 yo	 de	 ellas.	 Aquí	 abundan	 estos

trabajos,	pero	éstas	son	lo	mejor	que	he	visto.
—¿Cuánto	da	por	ellas?	—preguntó	Forrest.
—¡Ah,	eso	es	distinto!	No	valen	gran	cosa;	te	daré	un	dólar.
—¡No	sé	cómo	me	detengo!
Forrest	le	cogió	violentamente	por	la	camisa.
—¡Suéltame,	me	haces	daño!	Está	bien,	te	daré	cinco.
—¡Veinte!	—gritó	Forrest.
Minutos	después	salía	Forrest	sin	fundas.	Las	armas	las	metió	dentro	del	cinturón,

bajo	los	pantalones.
Entregó	la	mitad	de	su	capital	a	Rock.
Sentáronse	a	una	mesa	en	la	que	supieron	que	habría	más	posibilidades.
Y	no	se	equivocaron.	Dos	horas	más	tarde,	tenían	más	de	doscientos	dólares	cada

uno,	pero	eran	contemplados	de	un	modo	extraño	por	los	otros	jugadores.
Uno	de	éstos,	molesto	por	su	constante	perder,	exclamó:
—¡No	comprendo	la	facilidad	con	que	ganan	estos	dos!
Forrest	miró	al	que	habló,	diciendo:
—Habla	 con	 sinceridad,	 no	 seas	 cobarde.	 Eres	 un	 fullero,	 ya	 lo	 observé,	 pero

conmigo	 tus	 trampas,	 que	 te	 habían	 dado	 dinero	 en	 esta	 mesa	 muchos	 días,	 se
estrellaron.	Estoy	seguro	que	todos	los	que	me	escuchan	saben,	que	ganas	siempre	y
que	no	haces	otra	cosa	que	jugar.

No	esperaba	el	ventajista	un	ataque	tan	leal.
Se	desconcertó,	interviniendo	entonces	Rock,	que	añadió:
—No	creas	que	le	duele	el	dinero.	Él	es	jugador	y	pierde	lo	que	no	es	suyo.	Le

molesta	que	sus	trucos,	infalibles	hasta	ahora,	fallen	frente	a	nosotros.	¿Verdad	que	es
eso	 lo	 que	 te	 duele?	 Creísteis	 que	 éramos	 dos	 víctimas	 fáciles,	 y	 os	 habéis
equivocado.	¡Es	agradable	ganar	a	ventajistas	como	tú!

—¡No	puedo	tolerar	que	me	habléis	así!	—gritó	el	ventajista—.	Todos	éstos	me
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conocen,	y…
Sus	manos	se	movieron	rápidamente	buscando	las	armas.
Forrest	demostró	que	era	muy	superior	a	él.
—Debió	conformarse	con	perder	los	dólares	—comentó	Forrest.
Ninguno	de	los	testigos	se	movió.
Sabían	que	Rock	haría	lo	mismo	si	se	le	provocaba.
Cuando	se	vieron	en	la	calle	los	dos	soldados,	dijo	Forrest	a	Rock	que	comprase

munición	y	comida	en	el	almacén	en	que	él	había	vendido	las	fundas.
No	hubiera	pasado	nada	más	a	no	ser	por	la	fatalidad	que	acompañó	a	Rock.
En	el	almacén,	cuando	llegó,	estaban	discutiendo	acaloradamente	de	algo	que	al

principio	 no	 le	 interesó,	 pero	 que	 su	 cuerpo	 se	 envaró	 al	 oír	 hablar	 del	 asalto	 a	 la
diligencia.

—Yo	no	creo	que	lo	hicieran	los	indios	—gritaba	uno—,	y	está	bien	muerto	ese
cerdo	sudista	que	se	presentó	conduciendo	la	diligencia	en	Tombstone.

Rock	creía	que	estaba	soñando.
—Lo	aseguraba	el	general	Ronson	y	el	mayor	Brown.	Los	sudistas	les	salvaron	la

vida.	Dice	el	general	y	el	mayor	que	les	hubiera	gustado	mucho	estrechar	la	mano	de
esos	 caballeros.	 Además,	 es	 testigo	 miss	 Agnes	 Milland.	 Le	 he	 oído	 referir,
enfurecida,	cómo	el	sargento	mató	al	conductor.

—Aunque	 así	 sea	 —insistía	 el	 otro—,	 no	 es	 motivo	 para	 querer	 castigar	 al
sargento,	 haciéndole	 desertar.	 Ese	 general	 Ronson	 debe	 estar	 loco,	 si	 no	 está
inclinado	a	los	sudistas.

—Esto	es	el	Sur	también	—medió	Rock—.	Sudoeste,	pero	Sur	al	fin	y	al	cabo.
Se	le	quedaron	mirando	sorprendidos.
Por	fin	uno	de	los	que	escuchaban,	reaccionó:
—No	querrás	defender	con	esas	palabras…
—Digo	 que,	 geográficamente,	 esto	 es	 el	 Sur	 y	 entiendo	 que	 ese	 general,	 cuyo

nombre	 no	 te	 escuché	 bien,	 no	 está	 loco	 como	 supones.	 Gracias	 a	 esos	 sudistas
salvaron	la	vida.

—Tiene	razón	este	muchacho	—medió	otro—.	Se	lo	he	oído	decir	a	miss	Milland.
Estaba	furiosísima	cuando	llegó.	Si	coge	ella	al	sargento	Strong,	hubiera	sido	capaz
de	matarle	personalmente.

—¿Es	cierto	que	desertó?	—preguntó	Rock.
—Sí,	no	debió	hacerlo.	Matar	a	un	sudista	no	puedo	suponer	delito.
Rock	tembló.
Pensaba	en	el	coronel,	pero	recordó	a	su	compañero	Kirby,	a	quien	ese	sargento

llamado	Strong	había	asesinado.
—Un	asesinato	es	siempre	repulsivo	y	ese	muchacho	fue	asesinado	a	cambio	de

un	 servicio.	 ¡Eso	 sólo	 pueden	 aplaudirlo	 los	 cobardes	 como	 tú!	 Después	 de
escucharte	eso,	no	hay	duda	de	que	eres	un	miserable.	No	hablarías	así,	estoy	seguro,
ante	ese	general	Ronson.
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—El	 general	 Ronson	 no	 es	 conocido	 por	 aquí,	 ni	 tú	 tampoco.	 ¿De	 dónde	 has
salido?	 Pero	 ya	 no	 tienes	 remedio,	me	 has	 insultado	 ante	 todos	 éstos	 y	 no	 puedes
hacerte	idea	de	lo	peligroso	que	es	ello.	Sí,	no	me	mires	así.	¡Te	voy	a	matar!

Forrest,	desde	la	calle,	oyó	la	carcajada	de	Rock	y	entró	sorprendido	y	preparado.
Conocía	a	Rock.

Éste	decía	en	ese	momento:
—Estoy	 observando	 a	 todos	 éstos;	 deben	 temerte	 porque	 me	 miran	 con

compasión.	Has	de	tener	una	fama	terrible	en	este	pueblo.	¡Buena	sorpresa	se	van	a
llevar	 cuando	 te	 vean	 caer	 sin	 vida!	 Has	 cometido	 la	 torpeza	 de	 decir	 que	 Kirby
estuvo	bien	muerto.

Forrest,	que	oyó	esto,	gritó:
—¡Eh!	¿Qué	estás	diciendo?	¿Mataron	a	Kirby?
—Sí,	Forrest,	le	asesinó	un	sargento	llamado	Strong	que	ha	desertado.	Hemos	de

buscarle.
—¿Estáis	 oyendo?	 —dijo	 el	 cow-boy	 a	 todos—.	 Son	 amigos	 de	 ese	 cerdo

sudista…
No	pudo	terminar	lo	que	quería	decir.
Rock	disparó	varias	veces	sobre	él.
—¡Son	sudistas!	—exclamaron	varios.
Exclamación	que	les	costó	la	vida.
Forrest,	como	un	loco,	disparó	reiteradas	veces	cubriendo	la	retirada	de	Rock.
Al	huir	se	juramentaron	para	no	decir	lo	sucedido	al	coronel.
En	Tucson	armóse	un	gran	revuelo.
Los	comentarios	llegaron	a	los	militares	del	fuerte.
Allí	estaba	invitada	Agnes	Milland,	la	mujer	considerada	más	rica	de	Arizona.	Su

padre	tenía	las	mejores	minas	y	el	más	hermoso	rancho.
—Hay	 que	 salir	 en	 persecución	 de	 esos	 rebeldes	—gritó	 un	 teniente,	 mientras

comían	en	las	habitaciones	del	coronel,	jefe	del	fuerte.
—Tiene	 razón,	 teniente	—dijo	 el	 coronel—.	 Encárguese	 de	 ello,	 cogiendo	 los

hombres	necesarios	y	no	regrese	hasta	que	no	me	los	traiga	prisioneros.
—No	pensará	dar	cuenta	de	ello	a	Washington.
Agnes	vio	cómo	enseñaba	los	dientes	amarillos	de	lobo,	al	reír,	el	teniente.
—Según	 lo	que	dicen	—medió	Agnes—,	esos	muchachos	no	podían	hacer	otra

cosa.	 Vengaron	 a	 su	 amigo	 y	 compañero.	 No	 hay	 duda	 que	 son	 de	 ese	 grupo	 de
valientes.	A	ellos	les	debo	la	vida	y	no	ha	de	extrañar	me	exprese	así.

—¡Son	unos	rebeldes!	—gritó	el	teniente.
Yo	 no	 sé	 de	 esas	 cosas,	 teniente,	 para	 mí	 son	 unos	 caballeros	 a	 quienes	 debo

poder	discutir	con	usted	en	estos	momentos.
—El	 teniente	 tiene	 razón	—medió	 el	 coronel—.	No	 podemos	 permitir	 que	 tan

lejos	del	frente	anden	rebeldes	matando	leales	a	la	causa	de	la	verdad.
—Siento,	 coronel,	 no	 coincidir	 con	 sus	 palabras	 y	 confieso	 que	 si	 pudiera	 les
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ayudaría.
Estas	palabras,	dichas	al	azar,	hicieron	pensar	a	Agnes.
Ayudarles…
Sí,	claro	que	podría,	pero	para	ello	habría	de	ser	ella	quien	primero	encontrase	a

esos	hombres.
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Capítulo	IV

Un	cow-boy	llegó	gritando:
—¡Les	 he	 visto,	 patrona,	 les	 he	 visto;	 son	 ellos!	 Visten	 de	 uniforme.	 Estaban

descansando	 junto	 al	 río,	 pero	 no	 es	 posible	 acercarse	 a	 ellos.	 Tienen	 montada
guardia	de	vigilancia.

—¿Dónde	están?	—preguntó	Agnes.
Escuchó	al	cow-boy	y	galopó	en	esa	dirección.
Estaban	dentro	de	su	rancho.
—¡Coronel,	coronel!	Un	jinete	avanza	firmemente	hasta	aquí.
—¿Disparamos	sobre	él?	—preguntó	Funch,	el	sargento.
—¡No	 somos	 asesinos!	 Escondámonos;	 si	 pasa	 y	 no	 nos	 descubre,	mejor.	Uno

solo	no	os	hará	temblar	—replicó	Bedford.
Todos	en	silencio	contemplaron	el	avance	de	Agnes.
—Viene	hacia	aquí	—comentó	el	capitán	Zumker.
—¡Escondámonos!	Haced	desaparecer	toda	huella	nuestra	—gritó	el	coronel.
En	pocos	minutos	fue	obedecida	y	cumplimentada	su	orden.
Agnes	se	detuvo	junto	al	río.	Desmontó	y	miró	hacia	el	suelo.
Al	fin	gritó:
—¡Coronel!	 Sé	 que	 están	 por	 aquí.	 Soy	 amiga.	Venía	 en	 la	 diligencia	 y	 soy	 la

primera	 en	 lamentar	 que	 matasen	 a	 aquel	 valiente	 que	 llevó	 el	 vehículo	 hasta
Tombstone.	Quiero	ayudarles.	Les	están	buscando	los	soldados	del	fuerte.

Bedford,	blanco	como	la	nieve,	apareció	ante	Agnes.
—¡Oh,	coronel,	creí	que	habría	llegado	tarde!
Los	demás	fueron	apareciendo	también.
Pidió	Bedford	aclaración	a	sus	palabras.
Agnes	 refirió	 la	muerte	 de	Kirby	 y	 la	 actitud	 del	 general	 Ronson	 y	 del	mayor

Brown,	así	como	la	deserción	del	sargento	Strong.
Entonces	supo	Bedford	lo	que	Rock	y	Forrest	hicieron	en	Tucson.
—No	puedo	reñiros	por	ello,	pero	no	quisiera	siguierais	matando.
—Nos	llamaron	rebeldes,	cerdos	sudistas	e	insultaron	a	Kirby	—dijo	Rock.
—¿Qué	diríais	vosotros	de	unos	yanquis	metidos	en	el	Sur,	como	nosotros	aquí?
Todos	guardaron	silencio.
—Agradezco	mucho	su	deseo	de	ayudarnos,	miss…
—Milland.	Agnes	Milland	—repuso	rápida	ella.
—Pero	no	puedo	aceptar	ese	compromiso	por	su	parte.	Quien	ayuda	a	un	rebelde

se	convierte	en	rebelde	a	su	vez	—añadió	Bedford.
—No	podrán	 seguir	por	 aquí	 con	esos	uniformes.	Vístanse	de	cow-boys,	 yo	 les

traeré	ropa.	Vengan	a	mi	rancho;	no	me	importa.
—No	puedo	aceptar,	lo	siento.	Trataré	de	regresar	a	Texas…	y	llegar	a	los	campos

de	batalla.

www.lectulandia.com	-	Página	21



—Es	una	locura	—dijo	Agnes.
—Estos	pueden	aceptar	si	lo	desean,	pero	yo…
—¡No!	—respondieron	a	coro	los	demás.
Agnes	sonreía.
—Vengan	por	lo	menos	a	mi	casa	a	pasar	unas	horas.	No	tienen	qué	temer.
Bedford	aceptó	por	fin	este	descanso,	más	que	por	él	por	sus	hombres.
Esa	misma	noche	estaban	todos	reunidos	en	el	comedor	del	rancho	de	Agnes.
La	 joven	 dijo	 que	 su	 padre	 había	 ido	 al	 Este	 para	 arreglar	 unos	 asuntos	 de

negocios	y	que	tardaría	mucho	en	regresar.
Agnes	aseguró	que	respondía	de	sus	hombres.
No	se	hizo	ni	una	alusión	al	asunto	de	la	guerra.
Cuando	los	militares	se	encontraron	en	unos	lechos	blandos,	no	lo	creían,	pero	no

pudieron	descansar.
Más	de	uno,	para	hacerlo,	se	acostó	en	el	suelo.
Fue	el	primero	Bedford	en	levantarse.
Se	encontró	con	Agnes	que	ya	estaba	en	el	comedor.
Desayunaron	juntos.
Ella	protestó	del	deseo	del	coronel	de	marchar	en	seguida.
Estaban	tan	enfrascados	en	la	conversación,	que	se	generalizó	con	la	presencia	del

capitán	Zumker,	que	no	se	dieron	cuenta	de	la	aparición	de	Esther.
Agnes	dio	un	salto	felino	en	su	asiento.
—No	temas	—dijo	Esther,	sonriendo—.	Sólo	yo	he	supuesto	la	verdad,	pero	estos

caballeros	han	de	tener	mucho	cuidado.	El	teniente	les	busca	con	afán.	No	deben	salir
de	aquí,	aunque	es	posible	que	venga	a	verte.	Dijiste	que	serías	capaz	de	ayudarles,	y
lo	 has	 hecho;	 te	 aplaudo.	Debes	 permitirme	 colabore	 en	 esto.	 ¿No	me	presentas,	 o
quieres	que	lo	haga	yo?

—¡Oh,	perdona,	Esther!	Confío	en	ti.
Hizo	las	presentaciones.
—No	deben	comprometerse	más	por	nosotros	—protestó	Bedford—.	Avise	a	los

muchachos,	Zumker,	nos	iremos	en	seguida.
Pero	las	dos	mujeres	supieron	convencerles.
Por	su	parte,	los	cow-boys	hicieron	amistad	con	los	soldados	de	la	Confederación.
Para	ellos	la	guerra	era	cuestión	que	no	comprendían	bien.
Eran	viejos	los	cow-boys	del	rancho;	los	jóvenes	habían	sido	movilizados.
Cuando	el	teniente	visitó	a	Agnes,	encontró	allí	a	Esther.
Una	vez	que	marchó	con	sus	soldados,	Bedford	se	consideró	más	seguro.
Y	así	transcurrieron	cuatro	semanas.
Comprendía	 Bedford	 que	 no	 podría	 llegar	 jamás	 vestido	 así	 a	 California	 ni	 a

Nevada.
Esto	le	tenía	apesadumbrado.
Los	 soldados	 trabajaban	 de	 cow-boys	 demostrando	 la	 mayoría	 que	 sabían	 el
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oficio.
Bedford	 siguió	 practicando	 con	 los	 «Colt»	 orientado	 por	Rock	 y	Forrest.	Éstos

aseguraron	pronto	que	sería	capaz	de	vencerles	a	ellos.
Agnes	acompañó	en	estos	ejercicios	a	Bedford,	disparando	ella	a	su	vez.
Esther	paseaba	con	Zumker	mostrándose	encantada.
—¿Por	 qué	 no	 terminará	 mañana	 mismo	 esta	 guerra	 idiota?	 —dijo	 un	 día	 a

Agnes.
—Te	has	enamorado	de	Zumker,	¿verdad?	—replicó	Agnes.
—Estoy	tan	enamorada	de	él,	como	tú	de	Bedford.
—No	lo	creas.
—¿Crees	que	me	engañas?	No	conseguirías	hacerlo	con	nadie.	Seguramente	eres

la	única	que	lo	ignora.	Todos	los	demás	están	seguros.
—Él	tampoco	se	dio	cuenta	entonces;	no	me	ha	dicho	una	palabra.
—Sois	las	dos	personas	más	idiotas	de	Arizona	—dijo	Esther	riendo.
Agnes	ni	Esther	salieron	del	rancho.
Por	 eso	 no	 supieron	 que	 el	 teniente	 hizo	 colocar	 pasquines	 con	 premio	 y

amenazas.
Habría	mil	dólares	a	quien	facilitase	datos	para	detener	a	los	rebeldes	y	un	castigo

ejemplar	a	quienes	lo	ocultasen.
Esto	tentó	y	asustó	a	uno	de	los	cow-boys,	que	se	presentó	en	el	fuerte	hablando

con	el	teniente.
Esa	misma	noche	fueron	sorprendidos	en	el	rancho	Bedford	y	sus	hombres.
Éste	miró	de	un	modo	especial	a	Agnes,	que	no	cesaba	de	llorar	y	de	insultar	al

teniente.
De	acuerdo	con	el	 coronel	para	no	comprometer	 a	Esther	ni	 a	Agnes,	darían	el

parte	como	sorprendidos	en	el	campo.
Consultado,	 Bedford	 no	 tuvo	 inconveniente	 en	 firmar	 una	 declaración	 en	 este

sentido.
El	coronel	les	consideraría	como	prisioneros	de	guerra.

*	*	*

Cinco	semanas	después	llegaron	al	fuerte	el	general	Ronson	y	el	mayor	Brown.
Agnes	comía	con	la	familia	del	coronel	cuando	éstos	llegaron.
El	coronel	saludó	respetuoso	a	su	superior.
—He	sabido	que	tiene	aquí	a	unos	prisioneros	de	guerra.
El	 teniente,	que	acompañó	a	 los	visitantes	a	 las	habitaciones	del	coronel,	medió

en	la	conversación	diciendo:
—Yo	 no	 les	 consideraría	 como	 prisioneros	 de	 guerra,	 sino	 como	 espías,

fusilándoles	como	a	tales.
Agnes	miró	asustada	a	Esther.
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El	general	lo	hizo	con	desprecio	al	teniente.
—¿Estaban	vestidos	de	uniforme?	—preguntó	el	mayor	Brown.
—Sí	 —respondió	 el	 coronel—,	 eso	 es	 lo	 que	 me	 hizo	 considerarles	 como

prisioneros	de	guerra.	No	intentaron	pasar	inadvertidos.
—Entonces,	no	puede	tratárseles	como	espías	—dijo	el	general.
—Son	unos	rebeldes	—dijo	el	teniente.
—¿Estuvo	mucho	tiempo	en	el	frente,	teniente?	—preguntó	el	general.
El	teniente	guardó	silencio	inclinando	la	cabeza.
—Comprendo	—añadió	 el	 general—.	 Sería	 conveniente	 pasara	 una	 temporada

allí.
—No	es	militar	de	profesión	—dijo	el	coronel—.	Sólo	las	circunstancias.
—Comprendo	—repitió	 el	 general—.	Coronel,	 ¿podría	 ver	 a	 ese	 joven	 jefe	 del

grupo	de	los	confederados?
—Teniente	—ordenó	el	coronel—,	vaya	en	busca	del	coronel	Bedford.
—¡Coronel…!	—refunfuñó	 el	 teniente—.	 ¡Rebelde,	 indecente	 y	 cobarde!	—Y

salió.
Agnes	estaba	pendiente	de	la	puerta.
Cuando	 Bedford,	 con	 el	 rostro	 cubierto	 de	 una	 barba	 sucia,	 apareció,	 le	 miró

cariñosa.
Tanto	el	general	como	el	mayor	respondieron	en	pie	al	saludo	militar	de	Bedford.
Los	dos	le	tendieron	sonriendo	su	mano.
—¿Autoriza,	coronel,	a	que	se	siente	con	nosotros?	—dijo	el	general.
—Lo	 que	 ordene,	 general	—respondió	 el	 coronel—.	 Un	 cubierto	—pidió	 a	 la

criada.
—Le	estamos	muy	agradecidos	—dijo	el	general—.	Le	debemos	la	vida	gracias	a

que	 supo	arriesgar	 la	 suya	y	 la	de	 sus	hombres	por	 ayudamos.	No	 ignoraba	 lo	que
suponía	en	sus	condiciones	y,	sin	embargo,	no	dudó	en	acudir.	Hemos	sentido	mucho
el	mayor	y	yo	 lo	sucedido	con	aquel	valiente	que	nos	 llevó	a	Tombstone.	Escribí	a
Washington	para	que	se	le	considere	como	un	héroe.

Bedford	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas	al	recuerdo	de	Kirby.
—Gracias,	señor	—dijo	al	fin.
Como	militar	comprenderá	cuánto	han	de	sufrir	sus	hombres	si	son	conducidos	a

un	campo	de	prisioneros.	No	se	está	muy	bien	en	ellos.	Hay	una	 ley	del	presidente
Lincoln	por	la	que	pueden	elegir	entre	unirse	al	ejército	de	la	Unión	o	prestar	servicio
como	militares	 en	 estos	 puestos	 de	 la	 frontera	 del	 Oeste	 en	 protección	 contra	 los
indios.

—¡Eso	 es	 una	 torpeza,	 general!	—gritó	 el	 teniente—.	 Los	 confederados	 están
tratando	por	medio	de	agentes	de	 levantar	a	 los	 indios	del	Oeste.	Tal	vez	ésa	era	 la
misión	de	estos	rebeldes.

—No	acostumbro	a	juzgar	los	actos	de	los	demás	por	mis	resentimientos	—dijo	el
general—.	Le	ruego	me	imite.
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—Gracias,	general	—dijo	Bedford—.	Agradezco	en	lo	que	vale	su	oferta	y	buen
deseo.	Dejaré	que	sean	mis	hombres	quienes	decidan.

—Sería	un	buen	refuerzo	para	este	fuerte,	¿verdad,	coronel?	—dijo	el	general.
—Si	les	dejaran	aquí	nos	lincharían	a	todos	los	cow-boys	de	Tucson.	Hombres	de

este	jefe	rebelde	mataron	a	varios	en	un	bar	de	la	ciudad.
—Conozco	el	caso,	teniente	—replicó	el	general—.	Insultaron	a	su	ejército	y	a	un

compañero.	¿Qué	habría	usted	hecho	en	su	lugar?
—Se	habría	callado	como	los	cobardes	—replicó	Agnes	sin	poder	contenerse—.

Toda,	la	heroicidad	del	teniente	ha	sido	detenerles	por	sorpresa	cuando	dormían	en	mi
casa.

El	coronel	tosió	fuertemente.
Agnes	estaba	poniendo	en	peligro	su	prestigio	y	su	carrera.
El	general	sonrió.
—Bien,	no	discutamos	más	—añadió	el	general.
—Teniente,	puede	retirarse	—dijo	el	coronel.
Con	 la	 ausencia	 del	 teniente,	 la	 tensión	 desapareció.	 Bedford	 supuso	 que	 ese

hombre	le	odiaría	siempre.	Sería	un	inconveniente	quedarse	allí.
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Capítulo	V

Bedford	habló	con	sus	hombres	sin	querer	decidir	por	cuenta	de	ellos.
Pero	todos	coincidieron	con	los	puntos	de	vista	de	Bedford.
Lo	que	habría	de	resultar	muy	difícil	había	de	ser	vestir	la	guerrera	azul	y	la	gorra

de	los	yanquis.
También	les	costaría	trabajo	acostumbrarse	a	no	llamar	coronel	a	Bedford.
Para	ellos	siempre	sería	su	coronel.
Las	dos	mujeres	conspiraban	mientras	a	favor	de	los	prisioneros.
Para	Agnes	era	una	gran	alegría	 cuando	 supo	que	Bedford	aceptaba	el	vestir	 el

uniforme	 azul	 con	 sus	 hombres,	 pidiendo	 no	 tener	 que	 actuar	 jamás	 contra	 sus
compañeros	de	armas	los	confederados.

Así	lo	prometió	el	coronel	del	fuerte.
La	misión	de	ellos	sería	exclusivamente	la	protección	de	caravanas	y	diligencias

contra	posibles	ataques	de	los	indios.
No	 había	 más	 oficiales	 que	 el	 coronel	 y	 el	 teniente.	 Bedford	 vestiría	 en	 lo

sucesivo	de	teniente	yanqui.	El	coronel,	padre	de	Esther,	dio	una	fiesta	en	honor	del
general	Ronson.

Fueron	 invitadas	 personalidades	 de	 Tucson,	 acudiendo,	 por	 lo	 tanto,	 de	 esta
ciudad	al	fuerte.

El	teniente,	rodeado	de	amigos	de	Tucson,	decía:
—¡Cobardes,	 traidores!	 Espero	 tener	 oportunidad	 de	 castigar	 a	 estos	 rebeldes

como	merecen.
Las	mujeres,	 sin	embargo,	consideraron	a	 los	prisioneros	de	muy	distinto	modo

que	los	hombres.
Y	 esto	 hizo	 enfurecer	 a	 Agnes,	 que	 no	 podía	 acaparar	 como	 ella	 deseaba	 a

Bedford.
El	teniente,	bailando	con	ella,	dijo:
—No	debe	estar	tan	inclinada	hacia	ese	rebelde.
—Yo	no	sé	de	partidismos,	teniente.	Es	americano,	más	que	nosotros,	porque	es

de	Virginia,	y	allí	en	Nueva	Inglaterra	desembarcaron	los	primeros	colonos.
—Es	un	traidor	y	tratará	de	escapar	en	la	primera	oportunidad	que	tenga.
—Si	ha	dado	su	palabra,	no	lo	hará	—respondió	Agnes	Incomodada.
—No	 lo	 hubiera	 pasado	 usted	 bien	 si	 dijéramos	 dónde	 estaban	 escondidos	 los

rebeldes.
—Estoy	seguro	de	que	no	fue	idea	suya,	teniente.
—Desde	luego.	De	no	estar	allí	miss	Esther…	Pero	seguirán	siendo	para	nosotros

unos	rebeldes,	aunque	vistan	en	adelante	el	uniforme	de	la	Unión.
Por	fortuna	para	Agnes	terminó	el	bailable.
Los	 invitados,	 orientados	 por	 el	 teniente,	 no	 cesaban	 de	 decir	 impertinencias

hirientes	para	Bedford	y	Zumker,	que	con	Loveland	eran	los	que	estaban	en	la	fiesta.
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El	teniente	Loveland	sería	sargento.
Bedford	 consiguió	 que	 Zumker,	 ante	 la	 falta	 de	 oficiales	 en	 el	 fuerte,	 quedase

como	teniente,	igual	que	él.
—General	—dijo	el	juez	de	Tucson—,	las	últimas	noticias	dicen	que	los	sudistas

están	corriendo	como	gamos.	Son	unos	cobardes.	Pronto	terminará	la	guerra	con	su
aplastamiento	total.

Agnes	vio	palidecer	a	Bedford.
También	el	general	miró	a	éste	al	oír	al	juez.
—Y	el	castigo	que	se	dé	a	esos	rebeldes	ha	de	ser	ejemplar	—añadió	el	teniente.
Comprendió	el	mayor	Brown	que	lo	que	se	proponían	era	molestar	a	Bedford	y

dijo	interviniendo:
—No	debemos	comentar	esas	cosas	ahora.	Estamos	en	una	fiesta	y	las	mujeres	no

deben	saber	de	asuntos	tan	tristes.
Bedford	miró	con	gratitud	al	mayor.
Agnes	acercóse	a	Brown	y,	cogiéndole	una	mano,	le	dijo:
—Gracias,	mayor.
Pero	ni	el	juez	ni	el	teniente	estaban	decididos	a	ceder.
—Teniente	—dijo	el	padre	de	Esther—,	¿quiere	ver	si	hay	novedad	en	el	fuerte?
Comprendió	el	teniente	que	le	echaban	de	la	fiesta.
—Teniente	—dijo	 el	 general—,	 es	 posible	 que	 no	 nos	 veamos,	 porque	 pienso

marchar	temprano.	Como	sé	que	desea	estar	de	nuevo	en	el	frente,	enviaré	su	nombre
para	que	sea	destinado.	Ahora	el	coronel	ya	tiene	quien	le	ayude	aquí.	Le	deseo	buena
suerte.

—No	estoy	mal	aquí,	mi	general	—replicó	el	teniente.
—Los	hombres	útiles	hacen	falta	—añadió	el	general.
Se	inclinó	el	teniente	y	sin	decir	nada	más	salió.
—Coronel	Bedford	—dijo	el	general—,	ruego	perdone	a	estos	hombres.
—No	se	preocupe,	mi	general.	Es	natural	y	lo	comprendo.
Agnes	sacó	a	James	de	la	fiesta	para	pasear	por	el	patio	del	fuerte.
La	noche	era	hermosa.
La	joven	cogióse	del	brazo	de	James	y	paseó	inclinando	su	cabeza	sobre	un	brazo

de	él,	ya	que	no	le	llagaba	ni	al	hombro.
Cruzóse	el	teniente	con	ellos	y	pasó	sin	saludarles.
—Ese	hombre	me	odiará	siempre	—dijo	James.
—No	te	preocupes.	Pronto	será	trasladado	—replicó	Agnes.
—Por	eso	aumentará	su	odio.
—No	comprende	las	cosas	como	el	general,	el	coronel	y	el	mayor;	me	dijo	Esther

que	no	es	militar	de	profesión.	Sus	modales	son	groseros.	Cualquiera	sabe	de	dónde
procede.	Es	una	mala	persona.

Después,	ya	no	hablaron	más	del	teniente.
Agnes	quería	saber	cosas	de	Virginia.
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Bedford	hizo	un	cálido	canto	de	su	tierra.
Así	pasaron	las	horas,	hasta	que	Esther	les	llamó.
—La	fiesta	va	a	terminar	y	os	echan	de	menos	—les	dijo.
Entraron	los	tres	y	Bedford	pidió	perdón	por	la	ausencia.
Pero	 los	 otros	 eran	hombres	 también	y	 comprendían	 a	Bedford.	Era	 demasiado

bonita	Agnes.
Zumker	hallábase	entusiasmado	con	Esther	y	ésta	con	él.
La	madre	de	Esther	contemplaba	a	su	hija	y	sonreía.
—Nuestra	hija	es	feliz	—dijo	a	su	esposo	cuando	se	retiraron	terminada	la	fiesta.
El	coronel	no	hizo	comentarios.
Las	dos	jóvenes,	al	estar	solas	en	el	cuarto	de	Esther,	se	abrazaron	entusiasmadas.
—¡Me	quiere,	me	quiere!	—decía	Esther.
—Creo	que	a	James	le	sucede	lo	mismo	conmigo	—dijo	Agnes.
—Tú	le	amas,	¿verdad?	—preguntó	Esther.
—Sí,	no	quiero	negártelo.	Sería	capaz	de	todo	por	él.
—También	yo,	pero	me	da	miedo	el	teniente.
—Serán	iguales	en	categoría	y	no	podrá	molestarles	mucho.
—No	conoces	a	ese	hombre	—dijo	Esther—.	Le	tengo	miedo	porque	sé	que	está

enamorado	de	mí.	Le	diré	valientemente	al	general	que	le	saquen	de	aquí.
—No	necesitas	pedírselo.	Lo	hará	de	todos	modos.	No	te	importa	que	pase	aquí

temporadas.
—Estoy	encantada.
Tardaron	mucho	en	quedar	dormidas.
Los	hombres	de	Bedford	no	preguntaron	qué	tal	la	fiesta.
No	 quisieron	 disgustarles	 y	 silenciaron	 las	 indirectas	 agresivas	 del	 juez	 y	 del

teniente.
Bedford	temía	a	Rock	y	a	Forrest.
El	toque	de	cometa	les	despertó	cuando	hacía	poco	que	se	habían	dormido.
Acudieron	a	la	llamada.
El	coronel	estaba	en	el	patio.
—¡A	formar!	—gritaba	el	teniente.
Dio	cuenta	el	coronel	de	la	noticia	llegada	de	Tombstone.
Habían	matado	los	indios	a	los	militares	que	había	allí	y	no	era	posible	transitar

por	la	carretera	que	iba	a	Nuevo	México.
—Es	 necesario	 —dijo	 el	 coronel—	 cruzar	 la	 tierra	 de	 los	 indios	 y	 acudir	 en

solicitud	de	ayuda.
—Señor	—dijo	Bedford—,	si	me	lo	permite	puedo	ir.
—No	 conoce	 el	 territorio	 —protestó	 el	 teniente—,	 será	 mejor	 confieses	 que

piensas	aprovechar	esta	oportunidad	para	huir.
Miró	con	odio	a	Bedford	al	decir	esto.
Bedford	no	respondió.
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—¡Teniente!	—gritó	el	coronel—,	no	soy	partidario	de	 llamar	 la	atención	a	mis
oficiales	en	público.	Esta	vez	no	tengo	más	remedio	que	hacerlo.	Espero	que	sea	la
última	vez	que	molesta	al	teniente	Bedford.

—Yo	conozco	este	terreno,	señor,	y	también	el	idioma	de	los	indios	—dijo	Rock
—,	 podría	 cruzar	 sus	 terrenos.	 Sus	 costumbres	me	 son	 familiares.	 Será	mejor	 que
vaya	yo,	coronel	—dijo	a	Bedford.

—Teniente,	Rock,	no	lo	olvides	—respondió	Bedford.
—Está	bien,	coronel,	como	desee.
El	general	sonreía.
—Ese	hombre	ha	de	ser	tejano	—comentó	con	Brown.
—Deben	 querer	mucho	 a	 ese	muchacho	—respondió	 el	mayor—.	 Influya	 para

que	le	permitan	ir.
Así	lo	hizo	el	general.
El	coronel	accedió	y	Rock	fue	encargado	de	ir	a	Silver	City.
Al	 oír	 el	 nombre	 de	 Silver	 City,	 Bedford	 pensó	 en	 lo	 sucedido	 allí,	 pero	 era

posible	que	vestido	Rock	de	soldado	yanqui	no	fuera	reconocido.
El	teniente	guardó	silencio.
Pero	el	general	dijo	al	coronel:
—Si	ese	hombre	permanece	aquí,	tendrán	muchos	jaleos.
—Estoy	de	acuerdo,	general,	pero	no	puedo	prescindir	en	estas	circunstancias	de

nadie.
—No	espero	que	los	indios	se	alejen	tanto	de	sus	montañas	—comentó	el	general.
El	coronel	pensaba	como	él.
Rock	preparó	su	caballo.
—No	debe	ir	vestido	de	soldado	—dijo	el	coronel—.	Le	será	más	fácil	cruzar	la

tierra	de	indios.
—Caminaré	 de	 noche	—dijo	 Rock—.	 Ellos	 no	 matan	 sin	 luz	 del	 día.	 El	 gran

espíritu	lo	prohíbe.	No	habrá	cuidado.
Comprendió	Bedford	que	Rock	se	consideraba	más	seguro	con	ese	uniforme.
El	coronel	no	insistió.
Escribió	unos	papeles,	que	entregó	a	Rock.
Bedford	abrazó	a	su	hombre	deseándole	mucha	suerte.

*	*	*

Cinco	días	después	llegó	una	caravana	al	fuerte.
Venían	del	Oeste.
Era	un	envío	por	cuenta	de	los	compradores	del	ejército.
Tuvieron	que	detenerse	hasta	el	regreso	de	Rock.
Éste	había	caminado	solamente	de	noche,	llevando	el	mismo	rumbo	y	camino	que

ya	conocía.
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Debía	 darse	 prisa.	 Los	 refuerzos	 tenían	 que	 llegar	 con	 rapidez,	 si	 querían	 ser
eficaces.

Por	 eso,	 después	 de	 pasadas	 las	 montañas	 de	 los	 apaches,	 galopó	 a	 toda
velocidad.

Pero	 cuando	 estuvo	 en	 Silver	 City	 no	 había	 refuerzos	 que	 poder	 emplear	 en
ningún	sitio.

Habían	sido	llevados	hasta	el	Fuerte	Thomas.
Rock	no	se	entretuvo.
Pidió	 un	 documento	 a	 las	 autoridades	 de	 Silver	 City	 para	 demostrar	 que	 había

llegado	hasta	allí.
Supo	que	Fuerte	Thomas	estaba	mucho	más	cerca	de	Tucson	que	Silver	City	y	no

se	explicaba	la	razón,	de	haber	sido	enviado	a	este	último	lugar.
Cuando	regresaba	a	Tucson,	pensó	mucho	en	esto.
En	Tucson	eran	pesimistas	respecto	al	paradero	de	Rock.
No	creían	que	podría	regresar.
Bedford	paseaba	silencioso.
No	se	habían	vuelto	a	tener	noticias	de	los	apaches.
El	coronel	empezaba	a	confiarse	y	a	no	creer	que	había	peligro.
El	general	fue	asimismo	partidario	de	la	tranquilidad.
Marchó	antes	de	que	regresara	Rock.
Por	 ello	 Rock	 fue	 recibido	 con	 la	 máxima	 alegría,	 sobre	 todo	 por	 parte	 de

Bedford,	aunque	quizá	fuera	quien	menos	lo	expresó.
Dio	 cuenta	 de	 lo	 sucedido	 y	 supo	 a	 su	 vez	 que	 no	 hubo	 nada	 grave	 en	 Fuerte

Thomas.
El	 coronel	 aclaró	 que	 en	 ese	 fuerte	 había	 la	 guarnición	mínima,	 por	 lo	 que	 no

acudió	en	demanda	de	auxilio	a	ellos.
Esto	tranquilizó	a	Rock.
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Capítulo	VI

Fue	 trasladado	 el	 teniente	 a	 los	 frentes	 del	 Este,	 con	 lo	 que	 la	 vida	 de	 los
confederados	fue	más	llevadera,	ya	que	el	coronel	les	soportaba	mejor.

Había	creído	que	sería	una	cosa	pasajera	lo	de	su	hija	Esther	con	Zumker,	pero	los
jóvenes	estaban	muy	enamorados	y,	entonces,	el	coronel	empezó	a	disgustarse	por	las
burlas	de	las	familias	de	los	sargentos	y	aun	de	los	soldados.

Esther	dióse	cuenta	del	cambio	de	actitud	de	su	padre.
Agnes	le	aconsejaba	tener	paciencia.
Bedford	no	perdió	su	melancolía.
Las	cosas	iban	a	complicarse	mucho	para	éste	y	sus	amigos.
El	coronel	recibió	noticias	de	haber	muerto	su	hermano	en	uno	de	los	combates,

meses	antes,	a	consecuencia	de	una	carga	de	la	caballería	sudista.	En	el	contraataque
quedaron	algunos	escuadrones	rebeldes	aislados	de	sus	fuerzas.

Miró	con	odio	a	Bedford	y	a	Zumker.
Le	anunciaba	su	sobrina	que	iba	a	reunirse	con	ellos,	ya	que	no	tenía	otra	familia.
Paseó	nervioso	por	su	habitación.
—Debes	tranquilizarte	—le	dijo	su	esposa—.	Comprendo	que	ha	de	entristecerte,

como	me	entristece	a	mí,	pero	eso…	es	la	guerra.
No	respondió	y	siguió	paseando	furioso.
—Dile	 a	 Esther	—gritó	 al	 fin—	 que	 no	 quiero	 verla	 hablando	 con	 Zumker	 o

echaré	a	éste	del	fuerte.
La	mujer	le	miró	asombrada.
—¡No	repliques!	—añadió	el	coronel—.	No	quiero	les	defiendas.	Tenía	razón	el

teniente.	Son	unos	rebeldes	que	no	merecen	más	que	plomo.
Hasta	entonces	habían	comido	Bedford	y	Zumker	con	el	coronel	y	su	familia.
Dio	 orden	 el	 coronel	 de	 que	 la	 caravana	 que	 fue	 retenida	 por	 miedo,	 saliera

inmediatamente	protegida	solamente	por	los	confederados.
Las	órdenes	las	comunicaba	un	sargento.
Esther	fue	avisada	por	su	madre	de	lo	que	sucedía.
La	 madre,	 para	 evitar	 que	 desobedeciera	 a	 su	 padre	 por	 conocer	 a	 la	 hija,	 la

encerró	en	su	habitación,	quedándose	con	ella.
La	caravana	se	dispuso	en	pocos	minutos	a	proseguir	su	viaje.
Habían	permanecido	en	el	fuerte	demasiado	tiempo.
Bedford,	 por	 conducto	 del	 sargento,	 pidió	 instrucciones	 de	 hasta	 dónde	 debía

escoltar	a	la	caravana.
La	respuesta	del	coronel	le	hizo	meditar.
Le	respondió	que	podía	ir	hasta	Virginia	con	ellos	si	es	que	eran	capaces	de	llegar.
Justificó	la	actitud	del	coronel	por	conocer	la	noticia	recibida	respecto	a	la	muerte

del	único	hermano	que	tenía.
Zumker	 quiso	 despedirse	 de	 Esther,	 pero	 le	 dijeron	 que	 estaba	 enferma	 en	 su
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habitación.
Agnes	estaba	en	su	rancho.	Tampoco	podría	despedirse	de	Bedford.
Horas	después	de	marchar	la	caravana	llegó	Agnes	al	fuerte.
Esther	salió	a	su	encuentro	abrazándose	a	la	amiga.
Las	dos	lloraban.
Durante	la	comida	dijo	el	coronel:
—Debéis	estar	contentas.	He	facilitado	la	huida	a	esos	rebeldes.	Aquí	estaban	a

disgusto.
—No	 comprendo,	 papá,	 por	 qué	 les	 odias	 tan	 intensamente.	 Tú	 eres	 militar	 y

debías	comprender	mejor.
—Calla	—gritó	 el	 coronel—.	Ellos	 provocaron	 esta	 guerra.	 Son	 unos	 rebeldes.

Debí	fusilarles,	como,	quería	el	teniente.
—Ellos	no	lo	hacen	con	los	prisioneros	del	Norte	—replicó	Agnes—.	Habría	sido

una	cobardía.
—Es	 posible	 que	 sean	 los	 asesinos	 de	mi	 hermano.	 Les	 he	 tenido	 aquí,	 en	mi

casa,	y	estreché	sus	manos.
—Cuando	 usted	 estuvo	 guerreando,	 tal	 vez	 mató	 a	 familiares	 de	 ellos	 —dijo

Agnes.
—¡Bueno!	Por	 fortuna	no	volverán	más.	Los	 indios	 se	 encargarán	de	 ellos.	No

están	 muy	 tranquilos	 y	 cuando	 vean	 la	 caravana	 y	 los	 soldados…	 Por	 eso	 no	 he
querido	que	vayan	soldados	leales.	Sólo	van	los	rebeldes.

Esther	púsose	en	pie	como	movida	por	un	resorte.
—¡Te	 has	 vuelto	 loco,	 papá!	 ¡Tú	 no	 puedes	 estar	 al	mando	 de	 hombres!	 Estás

confesando	 que	 has	 cometido	 un	 asesinato.	 Si	 odias	 a	 esos	 muchachos,	 ¿por	 qué
envías	a	la	muerte	a	mujeres	y	niños	inocentes	que	van	en	la	caravana?

—Debe	enviar	un	jinete	con	orden	de	regresar	—gritó	Agnes—.	No	puede	en	su
odio	llegar	a	tanta	monstruosidad.

—Serán	unos	héroes	y	morirán	por	una	cosa	justa…,	si	no	huyen,	como	hacen	en
todos	los	sitios.

Agnes	abandonó	el	comedor.
Esther	fue	detrás	de	ella,	alcanzándola	en	el	patio.
—No	me	abandones	—le	dijo.
—Voy	a	alcanzarles	yo	—respondió	Agnes—.	No	deben	llegar	a	las	tierras	de	los

apaches.
—Hace	muchas	horas	que	marcharon.
—Les	alcanzaré.
Esther	quedó	convencida.
Y	Agnes	montó	a	caballo	alejándose.
No	se	engañó.	Alcanzó	a	la	caravana	antes	de	llegar	a	Tombstone.
Bedford,	al	ver	a	Agnes,	sonrió:
—No	pude	ir	a	despedirme.	La	orden	de	salida	fue	fulminante	—le	dijo.
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—Lo	sé.	El	coronel	está	 loco.	Os	ha	enviado	para	que	los	apaches	caigan	sobre
vosotros.	Tenéis	que	volver	o	deteneros	aquí.	Diles	que	has	observado	movimiento	de
indios.

—No	puedo.
—No	irás	a	demostrar	que	eres	tan	orgulloso	como	para	poner	en	juego	la	vida	de

todos	estos	seres	—gritó	Agnes—.	Si	por	orgullo	no	quieres	retroceder	ni	detenerte,
no	arrastres	a	éstos	a	la	muerte.	Vete	tú	solo	con	tus	hombres.	Eres	como	el	coronel:
un	loco.	El	odio	os	ciega.	Me	equivoqué	contigo.

Zumker	y	Loveland	convencieron	a	Bedford	que	era	justo	lo	que	había	dicho	la
muchacha.

—Nosotros	no	podremos	enfrentarnos	con	éxito	a	los	indios,	y	las	vidas	de	estos
colonos	y	familias	se	perderán	de	modo	irremediable	—decía	Zumker.

Aceptó	 como	 exacto	 Bedford	 este	 estado	 de	 cosas	 y	 decidió	 acampar	 en
Tombstone	para	que	la	caravana	no	mermase	sus	víveres.

La	mayoría	eran	comerciantes.
Sólo	dos	carretones	pertenecían	a	colonos	que	regresaban	a	Texas.
Agnes	iba	muy	disgustada	con	ella	misma,	pero	aun	deseándolo	no	quiso	volver.
Acababa	de	acusar	a	James	Bedford	de	orgulloso	y	ella,	por	orgullo,	no	se	atrevía

a	regresar	junto	al	hombre	que	amaba	para	convencerle	de	que	no	debía	seguir.
Esther	la	recibió	confesando	que	no	había	descansado	desde	su	marcha.
Cuando	dijo	Agnes	lo	sucedido,	Esther	la	acusó	de	orgullosa	y	estúpida.
Reconociendo	que	era	cierto,	no	se	incomodó	Agnes	por	ello.
—Me	 doy	 cuenta	 que	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa.	 Es	militar	 y	 si	 no	 cumple	 las

órdenes	podría	ser	fusilado.	Es	tu	padre	el	culpable	de	todo	esto.	Escribiré	al	general
Ronson.

Esther	 no	 discutía	 la	 culpabilidad	 de	 su	 padre,	 ya	 que	 era	 ella	 la	 primera	 en
afirmarlo.

Agnes	dudaba	en	salir	de	nuevo	detrás	de	Bedford.	Sabía	que	podría	alcanzarles.
Esther	la	decidió.
Iría	con	ella.
No	perdieron	tiempo.
El	coronel	no	sabía	nada	por	creer	en	el	fuerte	que	había	ido	al	rancho	de	Agnes.
Cuando	llegaron	a	Tombstone,	bastantes	horas	después,	supieron	que	la	caravana

había	seguido,	después	de	consultar	Bedford	con	los	componentes	de	la	misma.
—Ya	no	podremos	convencerles	—dijo	Agnes.
—Yo	marcho	con	Zumker	—replicó	Esther.
—No.	 Eso	 no.	 Si	 salen	 con	 vida	 y	 te	 ama	 ya	 vendrá	 a	 buscarte.	 Eso	 que	 te

propones	es	una	locura.	Tus	padres	te	odiarían	siempre	y	mucho	más	a	él.
No	fue	muy	sencillo	convencer	a	Esther,	pero	al	fin	lo	hizo.
Quedáronse	en	Tombstone	a	descansar.
Al	día	siguiente,	cuando	se	disponían	a	regresar	al	fuerte,	llegó	un	jinete	huido	de
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la	caravana	a	dar	cuenta	que	habían	sido	atacados	por	los	indios.
Agnes	y	Esther	le	buscaron.
Estaba	en	un	bar	rodeado	del	sheriff	y	de	muchos	curiosos.
—Hay	centenares	de	ellos	—decía	el	jinete—,	no	podrá	escapar	ninguno	con	vida

a	 no	 ser	 que	 acepten	 la	 proposición	 que	 ha	 hecho	 el	 teniente	Bedford,	 a	 quien	 sus
hombres	 le	 llaman	 coronel.	Dicen	 que	 es	 un	 coronel	 confederado.	 ¡Es	 un	 hombre!
Propuso	al	jefe	indio	entregarse	él	a	cambio	de	que	dejen	tranquilos	a	los	demás.

Agnes	dio	un	grito	de	angustia.
—Eso	es	una	locura.	No	lo	permitirán	sus	hombres	—dijo	Agnes.
—Le	obedecen	y	respetan.	Harán	lo	que	él	diga	—replicó	el	jinete—.	Hubo	una

discusión.	Todos	querían	entregarse,	pero	dijo	Bedford	que	preferiría	al	jefe.	No	sé	lo
que	respondería	el	jefe	indio.	Yo	me	escondí	y	pude	arrastrarme	entre	los	pastos.

—Hay	que	formar	un	grupo	de	jinetes	y	acudir	en	su	ayuda	—dijo	Agnes.
Pero	los	vaqueros	y	rancheros	no	pensaban	así.
—Los	 indios	 —dijo	 el	 sheriff—	 odian	 a	 los	 militares.	 Con	 nosotros	 no	 se

metieron	cuando	atacaron	a	los	militares	de	aquí.	No	debemos	provocarles.	Avise	al
fuerte.

Agnes	pensó	en	el	padre	de	Esther.
Estaba	segura	de	que	se	negaría.
Otro	vaquero	llegó	con	nuevas	noticias.
Se	veía	regresar	a	la	caravana.
Como	 locas,	 las	 dos	 jóvenes	 montaron	 a	 caballo	 para	 ir	 al	 encuentro	 de	 la

caravana.
Zumker	les	salió	al	encuentro.
Esther,	después	de	desmontar,	se	abrazó	a	él	llorando.
Zumker	lloraba	como	ella.
Rock	y	Forrest	abrazaron	a	Agnes.
Comprendiendo	lo	sucedido,	Agnes	perdió	el	conocimiento.
Cuando	volvió	en	sí	se	encontró	en	uno	de	los	carretones	y	ya	en	Tombstone.
La	caravana	se	quedó	en	Tombstone.
Los	militares	regresaron	al	fuerte.
Zumker,	ante	las	dos	mujeres,	habló	así	a	sus	hombres:
—Estoy	 seguro	 que	 el	 coronel,	 a	 quien	 todos	 sabéis	 que	 quería	 más	 que	 a	 un

hermano,	no	aprobaría	lo	que	os	proponéis.	No	es	posible	que	nos	enviaran	a	morir.
Rock,	Forrest,	quiero	vuestra	palabra	de	honor	de	que	no	haréis	lo	que	sé	que	pensáis.
El	coronel	Bedford	os	lo	reprocharía	de	estar	aquí.

Nadie	replicó.
Esther	miraba	ansiosa	a	Rock	y	Forrest.
—¡Mataré	 tantos	 yanquis	 como	 balas	 tengan	 mis	 «Colt»!	—gritó	 Rock—.	 No

podrá	reírse	quien	asesinó	a	un	hombre	tan	bueno	como	nuestro	coronel.
Cuando	 los	 soldados	 en	 el	 fuerte	 recibieron	 a	 los	 expedicionarios	 y	 echaron	de
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menos	a	Bedford,	se	miraron	entre	sí.
—¿Qué	sucedió?	¿Por	qué	regresan	tan	pronto?	¿Y	el	teniente	Bedford?	¡Desertó!

¡Lo	suponía,	era	un	cobarde	y	un	traidor!
Esther	se	abrazó	a	Rock	cuando	éste	iba	a	sus	armas.
—¡Eres	 un	 miserable,	 papá!	 —gritó	 Esther	 ante	 el	 asombro	 de	 todos—.	 El

coronel	Bedford,	del	ejército	de	la	Confederación,	ha	entregado	su	vida	por	salvar	a
la	 caravana	 que	 le	 confiaste	 a	 sabiendas	 de	 que	 los	 indios	 le	 atacarían.	 Por	 eso	 no
quisiste	 que	 les	 acompañara	 uno	 solo	 de	 tus	 hombres.	 Y	 aún	 te	 permites	 llamarle
cobarde…,	¡tú!

La	madre	corrió	a	abrazar	a	su	hija.
Zumker,	a	lo	militar,	dio	cuenta	de	lo	sucedido.
—Pido	perdón	por	mis	frases	anteriores	—dijo	el	coronel.
A	la	hora	de	la	comida,	Zumker	y	Loveland,	hecho	teniente,	se	disculparon	para

no	asistir	al	comedor	del	coronel.
Éste	empezó	a	tener	miedo	de	los	confederados.
—¡Han	 vuelto	 para	 matarnos	 a	 todos!	 —dijo	 a	 su	 sargento	 de	 confianza—.

Enciérrelos	como	prisioneros	de	guerra.	Daremos	cuenta	de	ello.
El	 sargento,	 con	 los	 hombres	 a	 su	 disposición,	 cumplimentó	 el	 encargo	 del

coronel.
Y	enviaron	un	escrito	diciendo	que	hablan	sido	sorprendidos	cuando	 intentaban

desertar.
Un	jinete	llevaría	los	documentos	al	puesto	superior	en	Phoenix	para	que	fueran

juzgados	con	rapidez.
Pero	no	tuvo	suerte	el	coronel.
En	 Phoenix	 estaba	 el	mayor	Brown,	 quien	 fue	 encargado	 con	 un	 capitán	 de	 ir,

acompañados	por	un	escuadrón,	para	investigar	lo	sucedido.
El	general	Ronson	llegaría	poco	después,	ya	que	Brown	le	envió	una	súplica	en

este	sentido.
El	general	estaba	en	Fuerte	Thomas.
Cuando	 el	 coronel	 vio	 al	mayor	Brown	 ante	 él	 con	 la	 orden	 escrita	 de	 que	 era

portador,	sintió	miedo.
Tenía	instruidos	a	sus	hombres,	pero	habría	preferido	otro	militar	cualquiera.
Creyó	que	le	facultarían	para	hacer	justicia.
Agnes	estaba	en	el	fuerte	con	Esther.
Tan	pronto	supo	quién	era	el	militar	llegado,	le	buscó	y	habló	largamente	con	él.
Después,	el	mayor	Brown	visitó	a	los	detenidos.
Les	tranquilizó	afirmando	que	no	debían	juzgar	a	todos	los	militares	de	la	Unión

por	el	coronel.
—No	debe	preocuparse	ya	de	los	detenidos	—dijo	el	mayor	al	coronel—.	Se	hará

justicia.
—Aún	no	escuchó	a	mis	hombres	—protestó	el	coronel.
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—No	lo	necesito,	coronel.	Está	todo	muy	claro.
—Sí,	desde	luego.	Una	deserción	no	tiene	más	que	un	castigo	y	mucho	más	si	son

rebeldes.
El	mayor	guardó	silencio.
Esperaba	a	que	el	general	Ronson	llegase.
No	quería	actuar	sólo	por	su	cuenta,	aunque	el	capitán	que	le	acompañó	estaba	de

acuerdo	con	él.
Esther	habló	también	con	Brown.
Éste	fue	dando	largas	al	asunto.
Hasta	que	cuatro	días	después	llegó	el	general	Ronson.
Le	 acompañaban	 varios	 jefes	 y	 oficiales.	 Entre	 ellos	 el	 coronel	 jefe	 del	 fuerte

Thomas.
Todos	fueron	informados	por	Brown	de	lo	que	sucedía.
Al	padre	de	Esther	no	le	daban	cuenta	de	nada.
Por	fin,	al	segundo	día	de	llegar	Ronson	las	cornetas	ordenaron	formar	a	todos	en

el	patio.
El	general	dio	orden	de	que	salieran	los	detenidos.
El	coronel	creyó	que	iban	a	fusilarles.
Pero	 cuando	 los	 detenidos	 aparecieron	 en	 el	 patio,	 la	 corneta,	 dirigida	 por

Ronson,	ordenó	presentar	armas	a	su	paso.
Ronson,	en	persona,	acercóse	a	los	confederados	diciendo	en	voz	alta:
—Me	cabe	el	honor,	en	nombre	del	ejército	de	la	Unión,	de	rendir	un	homenaje

de	 admiración	 a	 este	 puñado	 de	 valientes	 que	 han	 hecho	 gala	 de	 sus	 virtudes
castrenses	 en	 varias	 ocasiones	 a	 pesar	 de	 las	 excepcionales	 circunstancias	 que
concurren.	Y	lamento	con	toda	mi	alma,	de	hombre	y	soldado,	la	ausencia	de	vuestro
jefe,	el	coronel	Bedford,	honra	de	la	raza,	que	se	sacrificó	en	bien	de	los	demás.	He
escrito	a	Washington	para	que	su	nombre	figure	entre	los	héroes	de	Estados	Unidos,
con	 el	 ruego	 de	 que	 se	 envíe	 una	 notificación	 al	 general	 Lee	 para	 que	 se	 sienta
orgulloso	 de	 tener	 servidores	 como	 vosotros.	 Para	 los	 actos	 de	 valor	 no	 existen
banderías	 y	 a	mí	me	 agrada	 ser	 esclavo	 de	 la	 verdad.	 Por	 eso	 afirmo	 que	 sois	 un
puñado	de	valientes	que	me	honraréis	si	aceptáis	mi	mano.

Zumker	fue	el	primero,	 llorando	de	emoción	como	un	niño,	en	aceptar	 la	mano
que	se	le	tendía.

Ronson	abrazó	a	todos,	que	lloraban	ante	el	recuerdo	de	Bedford.
Agnes	y	Esther,	abrazadas,	lloraban	también.
El	padre	de	Esther,	lívido,	contempló	en	silencio	la	escena.
Ronson	encerróse	en	el	despacho	con	él.
Cuando	salió	Ronson	del	despacho,	dijo:
—El	 coronel	 no	 se	 encuentra	 bien	 y	 me	 ha	 solicitado	 un	 descanso	 que	 le	 he

concedido.
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Capítulo	VII

Había	terminado	la	guerra	y	los	soldados	fueron	desmovilizados.
Agnes	despidió	a	Zumker	y	sus	amigos.
Rock	y	Forrest	quedaron	de	vaqueros	en	su	rancho.
El	padre	de	Agnes	hacía	lo	que	ella	quería.
Había	ganado	una	gran	fortuna	con	la	guerra.
Agnes	quiso	ir	a	visitar	a	Esther,	que	vivía	en	Kansas.
Se	habían	escrito	con	frecuencia.
Carolina	vivía	con	Esther,	era	la	prima	que	anunció	su	llegada	al	fuerte	y	que	por

temor	a	los	indios	no	la	dejaron	cruzar	las	tierras	dominadas	por	éstos.
Zumker	pudo	seguir	en	el	ejército	de	capitán.
Loveland	ascendería	pronto	a	capitán	también.
Funch,	el	sargento,	también	se	quedó	en	el	ejército.
Los	tres	fueron	destinados	a	los	fuertes	del	Oeste.
El	padre	de	Esther	accedió	al	fin	a	las	relaciones	de	ésta	con	Zumker	y	se	casaron

meses	después	de	terminada	la	guerra.
Agnes	estuvo	a	su	lado.
Loveland	se	enamoró	de	Carolina	en	la	boda	de	Esther.
Prometió	días	más	tarde	que	se	casarían	cuando	ascendiera	a	capitán.
La	vida	en	el	país	fue	ajustándose	lentamente.
Pero	 la	 división	 entre	 yanquis	 y	 sudistas	 duraría	 muchos	 años,	 promoviendo

reyertas.
Rock	y	Forrest,	cuando	oían	alabar	a	los	yanquis,	hacían	elogios	del	general	Lee.
Las	peleas	se	sucedían	hasta	que	terminaron	por	no	provocarlas.
Hablan	sido	peleas	con	los	puños,	pero	un	día	intervinieron	las	armas	y	esto	hizo

que	les	respetasen	y	les	temieran.
Agnes	estaba	siempre	reprendiéndoles	con	cariño.
Hacía	ya	un	año	que	terminó	la	guerra	y	Milland	presentóse	en	el	rancho	con	un

amigo	como	invitado.
Éste	paseaba	con	Agnes	por	el	rancho.
Rock	y	Forrest	dejaron	de	hablar	a	la	muchacha.
Un	día	festivo	estaban	los	dos	en	el	bar	y	vieron	entrar	al	 invitado	de	su	patrón

con	otros	acompañantes,	a	quienes	no	conocían.
Minutos	después	sabían	que	eran	negociantes	de	Santa	Fe.
—No	me	gusta	esa	gente	—dijo	Rock—.	Huelen	a	ventajistas	a	muchas	millas.
—¿No	te	fijaste?	Yo	me	tapé	la	nariz	cuando	entraron.
Rock	echóse	a	reír	ante	la	respuesta	de	Forrest.
Forrest	dio	con	el	codo	a	Rock.
Uno	de	los	comerciantes	decía	al	invitado	del	patrón:
—¿De	modo	que	es	serio	eso	de	tu	boda	con	la	hija	de	Milland?
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—No	 creo	 que	Agnes	 se	 case	 con	 nadie	—comentó	 el	barman—.	Estuvo	muy
enamorada	de	un	hombre.

—Tú	 te	 callas	 y	 hablas	 cuando	 te	 pregunten	 —replicó	 con	 malos	 modales	 el
comerciante.

—Sí,	 nuestra	 boda	 se	 celebrará	 en	 breve	 —respondió	 el	 aludido—.	 Estuvo
deslumbrada	por	un	 rebelde.	Le	conoció	en	unas	circunstancias	especiales,	pero	no
era	amor.

—¿Has	 oído,	 Rock?	—dijo	 Forrest	 en	 voz	 alta—.	 ¡Que	 no	 amaba	 al	 coronel!
¡Pues	no	había	diferencia	entre	el	coronel	y	este	petimetre!

El	barman	sonreía	complacido.	Conocía	a	Rock	y	Forrest.
—¡Vosotros	no	os	metáis	en	esto!	—gritó	un	acompañante	del	novio,	según	él,	de

Agnes.
—¡No	habléis	de	la	patrona!	Ella	no	se	casará	con	ése	—dijo	Rock—.	Soy	capaz

antes	de	darle	una	paliza	quitándole	todo	deseo	de	insistir.
¿A	mí	tú	me	vas	a	dar	una	paliza?	¿Habéis	oído?
Y	se	echó	a	reír	de	un	modo	tan	escandaloso	que	Rock	miró	a	Forrest.
—Si	te	conocieran	no	hablarían	así	—comentó	otro	acompañante.
—Creo	que	eran	amigos	de	ese	rebelde.	Son	sudistas	también	y	están	furiosos	por

la	paliza	que	les	dimos.
—Tú	 eres	 demasiado	 cobarde	 —gritó	 Rock—.	 ¿Dónde	 estuviste	 durante	 la

guerra?	¡Escondido,	estoy	seguro!
—Ten	cuidado,	Rock	—dijo	Forrest	cómicamente—.	No	le	conocemos…
—Ahí	está	miss	Milland	—dijo	alguien—.	Viene	con	su	padre.
Segundos	después	apareció	Milland	en	la	puerta	con	Agnes	a	su	lado.
—¡Emil!	—llamó.
—¡Estoy	aquí!	—respondió	el	que	decía	que	iba	a	casarse	con	Agnes—.	Habéis

tenido	suerte	—dijo	a	Rock.
Agnes,	 al	 ver	 a	 los	 dos	 vaqueros,	 les	 saludó	 con	 la	 mano,	 pero	 los	 dos	 se

volvieron	de	espaldas.
La	muchacha,	furiosa,	se	encaminó	hacia	ellos.
—¿Qué	os	pasa	conmigo?	—les	dijo—.	¿Por	qué	estáis	enfadados?	¿Qué	os	he

hecho?
—Déjales,	Agnes	—dijo	Emil—,	estaba	discutiendo	ahora	yo	con	ellos.	Siguen

siendo	sudistas.
—No	es	una	deshonra	ser	sudista.	Yo	simpaticé	con	ellos	—exclamó	Agnes.
—Ya	 lo	 creo	—añadió	 Emil—.	 Ya	 me	 lo	 ha	 dicho	 tú	 padre,	 hasta	 cometer	 la

locura	de	ocultar	en	tu	casa	a	un	grupo	de	rebeldes.
—Y	haría	hoy	lo	mismo	si	fuese	necesario.	¿Qué	os	pasa	conmigo?	—dijo	a	los

dos.
—Nada,	nos	vamos	del	rancho	—respondió	Forrest.
—Eso	 sí	 que	 es	 tener	 sentido	 común	—dijo	Emil—.	 Iba	 a	 pedir	 a	 tu	 padre	 les
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echase.
—¿Por	qué	os	vais?	¡Hablad!	—pidió	Agnes	disgustada.
—No	queremos	estar	en	él	cuando	la	boda	—dijo	Rock.
—¿La	boda?	¿Qué	boda?
—La	suya	—replicó	Forrest.
¿Mi	boda?	Si	yo	no	pienso	casarme.
—Acabamos	de	oír	a	ése,	que	será	muy	pronto.
Emil	estaba	furioso.
—Escucha	bien	esto	y	tú	lo	mismo,	papá.	No	pienso	casarme,	y	contigo	menos.
El	barman	se	frotaba	las	manos	de	satisfacción.
—No	creo	que	 tengas	que	dar	cuenta	a	unos	vaqueros	de	asuntos	que	debemos

resolver	nosotros	—dijo	Emil.
—No	hay	nada	que	resolver.	Quiero	que	 todo	el	mundo	en	Tucson	sepa	que	no

pienso	casarme	contigo.	Pero	tienen	razón	éstos.	No	debí	pasear	en	tu	compañía.	Has
creído	con	ello	lo	que	no	era.

Rock	y	Forrest	sonreían.	Estaban	alegres.
—No	comprendo	esto	—decía	un	acompañante	de	Emil—.	No	te	conozco,	Emil.

Y	todo	ha	sido	por	estos	charlatanes.	Cualquiera	diría	que	está	enamorada	de	uno	de
estos	mentecatos.

—¡Quieto,	Rock!	—gritó	Agnes—.	No	pueden	ofenderme.	Están	dolidos	porque
mi	rancho,	no	yo,	se	les	escapa.

—Emil	 es	 mucho	 más	 rico	 que	 tú	 y	 son	 muchísimas	 las	 mujeres	 que	 se
considerarían	dichosas	con	su	elección	por	parte	de	él	—dijo	el	amigo	de	Emil.

—Entonces	será	conveniente	que	busque	una	de	ésas.	Así	le	haré	feliz.
—No	discutáis	más	y	vámonos	—habló	al	fin	el	padre	de	Agnes.
—Perdóname,	papá.	Iré	después.	He	de	acompañar	a	Rock	y	Forrest.
—Creí	que	odiaba	a	los	cobardes	—dijo	un	acompañante	de	Emil.
Forrest,	que	estaba	más	cerca,	 le	cogió	en	vilo	y	 le	sacó	hasta	 la	puerta.	Allí	 le

echó	a	la	calle,	sacudiéndose	cómicamente	las	manos.
Rock,	con	las	manos	junto	a	las	armas,	observaba	a	los	demás.
Su	actitud	era	tan	significativa	que	ninguno	se	movió.
Forrest	estaba	pendiente	de	la	puerta.
El	lanzado	al	centro	de	la	calle,	segundos	después	entraba	con	un	«Colt»	en	cada

mano.
Sorprendió	a	Emil	y	amigos,	Forrest,	al	disparar	primero.
Emil	miró	a	los	dos	vaqueros	que	salían	con	Agnes	sin	volver	la	espalda.
—¡Son	peligrosos	esos	muchachos!	—dijo	Emil.
—No	se	vio	por	aquí	nadie	más	rápido	que	ellos	—comentó	el	barman.
—¡Les	echaré	del	rancho!	—dijo	Milland.
—Dará	un	disgusto	a	su	hija	—volvió	a	decir	el	barman.
—¿Está	enamorada	de	alguno	de	ellos?	—preguntó	un	acompañante	de	Emil.
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—No.	Estuvo	enamorada	del	coronel	jefe	de	ellos.	Éstos	le	recuerdan	a	aquél,	que
se	 sacrificó	 por	 salvar	 una	 caravana	 y	 que	 antes	 salvó	 a	 ella	 de	 los	 indios	—dijo
Milland.

—Gran	hombre	aquel	coronel	—dijo	el	barman.
—¿Qué	piensas	hacer,	Emil,	te	quedas?	—dijo	otro	de	sus	amigos.
—No.	Marcharemos	a	Santa	Fe.	Aquí	ya	hemos	terminado.
—No	tengas	prisa	—dijo	Milland—.	Aún	no	hablé	yo.
—Está	bien,	me	quedo	—dijo	Emil—.	Ya	veremos	lo	que	pasa.
Agnes	se	cogió	de	un	brazo	de	cada	vaquero.
Les	estuvo	riñendo.
—Es	que	no	nos	agrada	que	se	case	—dijo	Rock—.	Comprendemos	que	 tendrá

que	 hacerlo,	 pero	 pensamos	 en	 nuestro	 coronel.	 Aquél	 sí	 que	 era	 un	 hombre.	 Y
tuvimos	que	dejarle	marchar	solo.	Recordaré	siempre	su	sonrisa.

—Y	cómo	gritaban	los	indios	rodeándole	cuando	marchaban	a	la	montaña.	Como
niños	llorábamos	todos.

—No	me	lo	recordéis	—dijo	Agnes	llorando.
—¡Malditos	 indios!	—gruñó	 Rock—.	 Cada	 vez	 que	 veo	 uno	 siento	 deseos	 de

cargármelo.
—Tiene	que	 tener	cuidado	con	Emil	—dijo	Forrest—.	No	es	 lo	que	parece.	De

caballero	no	tiene	más	que	la	ropa.
—No	os	preocupéis.	No	conseguirá	que	pasee	otra	vez	con	él.	Esta	afirmación	de

Agnes	hizo	sonreír	a	los	dos	vaqueros.
Se	detuvieron	ante	la	oficina	del	sheriff.
Estaba	colocando	el	ayudante	un	pasquín	que	acababa	de	llegar	en	la	diligencia	de

Phoenix.
Un	grupo	de	curiosos	rodeaba	al	ayudante	del	sheriff.
—¿Es	que	no	me	vais	a	dejar	pegar	este	pasquín?	Tenéis	tiempo	de	leerlo.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Agnes.
—Es	la	oferta	de	un	tentador	premio	por	un	pistolero	que	se	está	haciendo	famoso

en	varios	Estados	y	territorios	del	Oeste	—respondió	el	ayudante	del	sheriff.
—Vamos	—dijo	Agnes	a	Rock	y	Forrest—,	no	nos	interesa.	He	visto	varios	como

ése	en	este	mismo	sitio.
Pero	el	pasquín	ya	pegado	en	la	pared	llamó	la	atención	de	Rock,	que	empezó	a

leer.
El	vaquero	leía	con	atención.
De	pronto	dijo	a	Forrest:
—¡Es	el	coronel,	no	hay	duda!	No	murió.
Y	abrazó	a	Agnes	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
Ella	leía	el	pasquín.
—¿Por	qué	dices	que	es	él?	—preguntó.
El	pasquín	decía:
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«Quinientos	dólares	de	 recompensa	a	quien	entregue	vivo	o	muerto	al	pistolero
más	alto	que	hubo	en	la	Unión.	Tiene	más	de	seis	pies	y	medio	y	ha	de	tratarse	de	un
hombre	 del	 Sur,	 ya	 que	 todas	 sus	 víctimas	 pertenecen	 al	 Ejército	 de	 la	Unión	 que
estuvieron	 en	 Charlottesville,	 Virginia.	 Cuando	 está	 distraído	 suele	 morderse	 la
lengua.	Su	pelo	es	oscuro,	así	como	los	ojos,	que	entorna	cuando	está	 incomodado.
Debe	andar	por	Nuevo	México	o	Colorado,	tal	vez	en	Arizona.	La	prima	ofrecida	la
pagará	 el	 gobernador	 de	 Kansas,	 donde	 mató	 a	 varios	 honrados	 ciudadanos	 que
estuvieron	durante	la	guerra	en	el	3.º	de	Kansas.

»Topeka,	16	de	mayo	de	1866».

—Fíjese,	 el	 coronel	 Bedford	 cerraba	 los	 ojos	 cuando	 estaba	 incomodado	 y	 se
mordía	 la	 lengua	 estando	 distraído,	 tiene	más	 de	 seis	 pies	 y	medio	 de	 estatura,	 es
moreno	y	nació	en	Charlottesville	—dijo	Rock.

—Tiene	razón	Rock	—añadió	Forrest—.	Son	demasiadas	coincidencias.	Si	es	él,
vendrá	por	aquí.

Tanto	afirmaron	que	era	él,	que	Agnes	terminó	por	dejarse	influenciar	y,	llorando,
reía	al	mismo	tiempo	de	esperanza	y	alegría.

—Siempre	dije	que	tenía	madera	de	pistolero.	Ha	tenido	un	gran	maestro	—decía
Rock.

Rock	y	Forrest	 estaban	dispuestos	 a	 salir	 al	 encuentro	de	 su	 coronel	 tan	pronto
tuvieran	la	menor	pista.

Emil,	que	estaba	dispuesto	a	vencer	la	fortaleza	de	Agnes,	no	sabía	lo	difícil	que
se	iba	a	poner	la	muchacha.

Cuando	 llegaron	al	 rancho,	Agnes	y	 los	vaqueros	ya	estaban	allí	 su	padre	y	 los
invitados.

El	muerto	sería	enterrado	al	otro	día.
Emil	estaba	furioso	por	la	muerte	de	su	amigo.
Milland	había	prometido	echar	a	los	vaqueros	amigos	de	su	hija.
Sin	ellos	sería	más	sencilla	la	labor	de	Emil.

www.lectulandia.com	-	Página	41



Capítulo	VIII

Santa	Fe	celebraba	sus	primeras	fiestas	después	de	la	guerra.
Nuevo	México	 seguía	 considerándose	más	mexicano	 que	 americano	 y	 en	 estas

fiestas	 poníase	 en	 juego	 la	 supremacía	 de	 los	 vaqueros	 de	 Nuevo	 México	 y	 los
vaqueros	de	la	Unión.

Durante	 la	 guerra	 las	 simpatías	 del	 territorio	 estuvieron	 repartidas,	 siendo	más
hacia	 los	 sudistas	 por	 algo	 temperamental	 y	 porque	 Washington	 para	 ellos
representaba	una	injusticia.

Lo	mismo	sucedió	en	Texas,	que	 formó	con	el	Sur	y	 fue	 invadido	por	el	Norte
partiendo	de	Kansas.

Los	premios	eran	tentadores	y	ellos	hicieron	que	acudieran	vaqueros	y	cow-boys
dispuestos	a	disputarlos	con	sus	habilidades.

Era	un	estado	de	cosas	que	preocupó	seriamente	a	las	autoridades	de	Washington.
La	indiferencia	era	absoluta,	hasta	el	extremo	de	que	nadie	dejaba	de	atender	lo

suyo,	 juego,	bebida	o	baile,	porque	alguien,	 lastrado	el	vientre	con	plomo,	 caía	 sin
vida.

Si	sólo	resultaba	herido	y	sus	lamentos	se	repetían,	gritaban	que	se	callase.
El	problema	era	poder	alojar	a	tanto	forastero	como	llegaba.
La	escasez	de	alojamientos	hacía	que	los	bares	y	saloons	no	cerrasen	en	toda	la

noche,	estableciéndose	turnos	para	la	ocupación	de	camas.
Unos	dormían	de	noche	y	otros	de	día.
Las	mujeres	 que	 acudieron	 con	 sus	 familiares	 tenían	bailes	 en	 la	 plaza	 para	 no

acudir	a	los	saloons.
Había	bailes	organizados	por	el	municipio.
En	estos	bailes	había	la	costumbre	de	obligar	a	los	hombres	a	dejar	sus	armas	en

la	puerta.
Las	peleas,	de	este	modo,	tenían	muchas	menos	consecuencias.
James	Bedford	desmontó	ante	uno	de	estos	bares.
Cuando	 consiguió	 llegar	 al	 mostrador	 pidió	 un	 whisky,	 que	 tardaron	 varios

minutos	en	servir.
—¿Estará	Gruber	por	aquí?	—preguntó	al	barman.
—Estará	jugando.	Allí,	en	aquel	rincón.	En	las	mesas	del	póquer.
Y	el	barman	señaló	a	uno	de	los	ángulos	del	local.
Con	la	misma	pausa	abandonó	el	mostrador	y	cruzó	el	salón.
Contempló	las	mesas	en	que	jugaba	al	póquer	y	miró	con	detenimiento	a	cada	uno

de	los	jugadores.
Por	fin	sus	ojos	brillaron	de	un	modo	especial.
Y	se	quedó	como	hipnotizado	mirando	a	uno	de	los	jugadores.
Otro	jugador	se	dio	cuenta	de	esta	atención	y	golpeó	con	el	codo	a	Gruber.
—Aquel	cow-boy	alto	no	te	quita	los	ojos	de	encima.	¿Le	conoces?
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Miró	Gruber	a	James	y	respondió:
—Es	la	primera	vez	que	le	veo	en	mi	vida.
—Hace	tiempo	que	no	deja	de	mirarte.	¡Ten	cuidado!
Gruber	se	ponía	en	pie	segundos	más	tarde.
Se	encaminó	directamente	a	James.
—¿Puedo	saber	por	qué	me	miras	tanto?	Me	estabas	poniendo	nervioso.
—No	 me	 importa	 si	 haces	 trampas	 —respondió	 James—.	 Te	 llamas	 Gruber,

¿verdad?
—Sí,	yo	soy	y	te	advierto	que	no	es	sano	llamarme	ventajista.
—¡No	 chilles!	 Los	 gritos	 me	 ponen	 nervioso	—dijo	 Bedford—.	 He	 caminado

muchas	millas	para	charlar	contigo,	pero	éste	no	es	sitio	para	ello.
—En	cambio	yo	no	tengo	interés	en	hablar	contigo.
—¿Conoces	a	Melbonone?	—dijo	James.
Gruber	palideció,	reponiéndose	con	rapidez.
—No	conozco	a	nadie	que	se	llame	así	—respondió.
—El	me	habló	de	ti	y	me	dijo	que	podría	encontrarte	aquí.	No	me	engañó.	Lo	que

indica	que	sabe	estás	en	esta	ciudad.	No	le	van	las	cosas	bien	y	necesita	ayuda.	Me
pidió	que	envíes	recado	a	Garfield.	Tiene	que	ayudarle,	o	dirá	muchas	cosas	que	no
os	interesa	diga.	¿Verdad	que	es	preferible	siga	guardando	silencio?	Los	militares	son
peligrosos.

Gruber	sudaba.
—Bien;	vayamos	a	otro	sitio	a	hablar.
James	sorprendió	una	seña	de	Gruber	a	otro.
—Voy	a	decir	a	ésos	que	ahora	vuelvo	—dijo	Gruber.
Se	acercó	a	la	partida	y	habló	con	el	jugador	que	le	avisó	del	interés	de	James.
James	no	perdía	de	vista	a	aquél	a	quien	Gruber	hizo	la	seña.
Éste	se	abría	paso	hacia	la	puerta.
La	gran	estatura	de	James	le	permitía	seguir	observándole	sobre	los	demás.
Entonces	supuso	lo	que	Gruber	se	proponía.
Quería	 que	 su	 amigo	 tuviera	 tiempo	 de	 llegar	 a	 la	 calle,	 lo	 que	 indicaba	 que

estaban	decididos	a	terminar	rápidamente	con	él.
El	cerebro	de	James	trabajaba	con	rapidez	en	busca	de	una	solución.
Gruber	se	acercó	a	él	sin	que	James	hubiera	llegado	a	una	conclusión.
—Podemos	ir	al	bar	de	un	amigo,	más	tranquilo	que	éste	—dijo	Gruber.
—He	de	esperar	a	un	amigo	que	sabe	vine	a	verte	—respondió	James.
Dióse	cuenta	en	el	acto	del	disgusto	que	esto	producía	a	Gruber.
—Después	vuelves	—insistió	Gruber—.	¿Cómo	está	Melbonone?
—Yo	le	dejé	bastante	bien.
—Te	habló	él	de…	¿Quién	me	dijiste?
—¡Garfield!	—respondió	James.
—Es	extraño;	no	oí	nunca	ese	nombre	—replicó	Gruber.
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—Tampoco	habías	oído	hablar	de	Melbonone	—dijo	James.
—Vamos.
Gruber	echó	a	andar.
—He	dicho	que	tengo	que	esperar	a	un	amigo.	Podemos	hablar	aquí.	Tu	amigo	no

tiene	prisa;	volverá	a	ver	qué	sucede	cuando	vea	que	no	salimos…	¡Eres	muy	torpe,
Gruber!	No	quería	matarte	y	veo	que	no	tendré	más	remedio	que	hacerlo.	Tenía	razón
Melbonone;	¡eres	un	cobarde	y	un	traidor!

Gruber,	sorprendido,	no	sabía	qué	hacer.
—No	te	comprendo…	—empezó.
—Me	comprenderás	cuando	sientas	el	plomo	dentro	de	tu	cuerpo	de	cobarde.
La	palidez	no	desaparecía	ahora	del	rostro	de	Gruber.
—¡Te	aseguro	que	estás	equivocado!	Yo…
—¡Eres	un	cobarde!	—gritó	James.
Los	que	oyeron	esto	corrieron	a	los	lados	dejándolos	solos.
—Has	 perdido	 el	 juicio,	 muchacho.	 Me	 estás	 insultando	 y	 ello	 me	 autoriza	 a

utilizar	mis	armas.
—Tú	sabes	que	Melbonone	era	más	rápido	que	tú.
Gruber	sabía	que	Melbonone	había	muerto;	por	eso	se	creyó	a	James.
Su	vida	peligraba.	Era	el	matador	de	Melbonone	y	no	podía	tomársele	a	broma.
Quien	 le	 informó	 de	 la	 muerte	 de	Melbonone	 le	 dije	 que	 había	 sido	 frente	 al

pistolero	más	rápido	de	la	Unión	y	le	tenía	frente	a	él	provocándole.
—No	tienes	razón	para	insultarme	—dijo	Gruber.
Los	forasteros	escuchaban	con	atención.
—Has	hecho	salir	a	un	amigo	tuyo	para	que	dispare	a	traición	sobre	mí.
—No	es	cierto	—protestó	Gruber.
—Yo	te	demostraré	que	sí.	Llama	a	ese	jugador	amigo	tuyo	con	quien	hablaste.
—Sí,	él	te	dirá	que	no	es	cierto.	Sólo	le	hablé	de	que	jugase	por	mí	unas	manos.
Y	Gruber	más	tranquilo,	llamó	al	jugador.
Éste	acudió	en	el	acto.
—¿De	qué	te	hablé	antes?	—preguntó	Gruber.
—No	me	interesa	de	lo	que	hayáis	hablado.	Vais	a	salir	los	dos	juntos.
Y	James	empuñaba	sus	«Colt».
—Yo	no	tengo	por	qué	salir	—dijo	el	otro	jugador.
—¡Ya	lo	creo!	—respondió	James—.	Está	la	razón	de	mis	«Colt».
Comprendiendo	el	jugador	que	James	le	obligaría,	gritó:
—¡No,	no!	Me	tomará	Jackson	por	ti	y	disparará	a	matar.
—¿Estáis	oyendo?	—dijo	James	a	los	curiosos.
Gruber	sudaba	copiosamente.
—¿Qué	dices	ahora?	¿Verdad	que	te	lo	dijo	antes?	—preguntó	al	jugador,	James.
—Sí;	me	ha	dicho	que	te	iba	a	hacer	salir	con	él	y	que	Jackson	dispararía	desde	la

calle.
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—Y	tú,	cobarde,	no	me	avisaste.	¡Eres	tan	cobarde	como	él!
—No	me	mates…	Te	diré	dónde	está	Garfield	—dijo	Gruber.
—Habla;	¡escucho!
—Tengo	la	dirección	apuntada	en	este	bolsillo.
Gruber	movió	las	manos	con	naturalidad,	pero	se	equivocó	con	James.
Murió	cuando	empuñaba	uno	de	los	«Colt».
El	otro	tembló	al	ver	caer	muerto	a	Gruber.
Confió	en	que	podría	adelantarse	a	James.
—Yo	no	te	hice	nada	—dijo	tembloroso.
—Dejabas	que	me	asesinasen,	 ¡eres	un	cobarde!	Todos	estos	 testigos	estarán	de

acuerdo	 conmigo	 en	 que	 puedo	 disparar,	 pero	 dejaré	 que	 te	 defiendas	 aun	 no
mereciéndolo.

—Pero	si	no	te	conozco,	¿por	qué	quieres	matarme?
La	puerta	se	abrió	y	vio	James	al	que	había	salido.
—Ahí	llega	Jackson.	Es	ése,	¿verdad?	Es	a	quien	Gruber	hizo	señas.
Los	que	conocían	a	Jackson	comprendieron	que	James	decía	verdad.
Entraba	con	las	manos	en	las	armas.
Por	huida	de	los	testigos	se	vio	frente	a	James.
—Perdona	 te	 hayamos	 hecho	 esperar.	 Gruber	 no	 se	 sintió	 bien	 —dijo	 James

Jackson	vio	el	cadáver	de	Gruber.
No	comprendía	que	pudiera	James	saber	la	verdad,	pero	su	actitud	era	elocuente

en	demasía;	sin	embargo,	se	consideró	en	tan	buena	situación,	que	dijo:
—Eres	tan	torpe	que	me	insultas	viendo	que	estoy	con	ventaja	sobre	ti.
—De	 poco	 te	 servirá	 —gritó	 James,	 en	 el	 momento	 de	 disparar,	 al	 ver	 que

Jackson	quería	hacerlo	contra	él.
El	otro	jugador,	creyendo	atento	a	Jackson	nada	más,	movió	sus	manos.
Cuando	James	salía	quedaban	tres	cadáveres	en	el	saloon.
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Capítulo	IX

No	comprendían	bien	que	aquéllos	hubieran	podido	morir	sin	ventajas	por	parte
de	su	matador.

Por	eso	sorprendió	tanto,	sobre	 todo	al	sheriff,	quien	sintió	deseos	de	conocer	a
Bedford.

—No	 es	 que	 piense	 detenerle	—decía—.	Me	 gustará	 felicitarte,	 si	 no	 se	 trata,
como	eran	ellos,	de	otro	ventajista.

James,	después	de	hechas	las	muertes	de	quienes	quisieron	matarle,	paseó	por	la
ciudad	y	entró	en	la	mayoría	de	los	locales.

Gruber	había	podido	ser	hallado	por	la	cicatriz	que	tenía	en	la	frente	sobre	el	ojo
izquierdo.

Ahora	buscaba	a	un	personaje	bien	conocido	de	él.
Hizo	sobre	la	culata	de	uno	de	sus	«Colt»	una	muesca.
La	 que	 correspondía	 a	 Gruber.	 Los	 otros	 no	 tenían	 importancia	 para	 él.	 Esta

muesca	hacía	el	número	cinco.
—Aún	estoy	empezando	—monologó—,	pero	ya	sé	dónde	iré	encontrando	a	los

demás.
Siguió	mirando	en	los	locales,	y	ya	muy	avanzada	la	noche	abandonó	la	ciudad.
En	el	campo	dejóse	caer	sobre	una	manta	y	se	quedó	profundamente	dormido.
Le	despertaron	el	piar	de	infinitas	aves	y	el	sol	que,	acuchillando	las	ramas	de	los

árboles,	llegaba	hasta	su	rostro	cauterizando	con	fuerza.
Supuso	que	había	dormido	muchas	horas	por	la	altura	del	sol.
Lavóse	sin	prisa	en	el	río,	hasta	donde	se	retiró	la	noche	antes	y	después	marchó	a

la	ciudad.
Entonces	fue	cuando	comprendió	lo	mucho	que	se	alejó.
Al	 entrar	 en	 la	 ciudad	 estaba	 casi	 desierta.	 Todos	 o	 la	 mayoría	 habían	 ido	 a

presenciar	los	ejercicios	vaqueros.
También	James	marchó	hacia	allí.
Era	un	lugar	de	aglomeración	y,	por	tanto,	de	posible	hallazgo	de	las	personas	a

quienes	buscaba.
Cuando	se	acercaba	oíase	el	rumor	de	una	gran	gritería.
James	no	había	visto	nunca	estos	ejercicios.
Por	eso	se	entusiasmó	como	un	niño,	olvidándose	de	buscar	a	quienes	rastreaba

desde	varios	meses	antes.	Aplaudía	admirado	de	las	habilidades	que	presenciaba.
Se	le	pasó	el	tiempo	sin	darse	cuenta.
Terminados	los	ejercicios	de	la	mañana,	el	río	de	curiosos	se	volvió	a	la	ciudad.
James,	entonces	contemplaba	con	curiosidad	a	los	que	pasaban	ante	él.
Habíase	 detenido	 para	 observar	 el	 paso	 de	 los	 cow-boys	 y	 vaqueros,	 aunque

Garfield	no	debía	vestir	así.	Sería	uno	de	los	muchos	hombres	elegantes,	de	modales
finos	y	sonrisa	estereotipada.
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No	le	preocupaban	los	pasquines.
Había	en	el	Oeste	muchos	hombres	tan	altos	como	él	y	tendría	mucho	cuidado	en

no	sacar	la	lengua	ni	entornar	los	ojos.
Habían	 cometido	 la	 torpeza	 de	 advertirle	 a	 él	 de	 cuáles	 eran	 sus	 defectos	 que

podrían	conducir	a	su	identificación.
Visitaría	Silver	City	en	cuya	cuenca	se	ocultaban	otros.
Después	el	recorrido	era	muy	largo,	pero	tenía	toda	una	vida	por	delante.
Quedaban	doce	por	matar.	Tal	vez	fuesen	más,	porque	para	dar	muerte	a	los	cinco

que	ya	habían	sido	castigados,	se	vio	en	la	necesidad	de	incluir	a	varios	más.
Había	un	grupo	de	cinco	o	seis	que	habían	constituido	una	banda	de	cuatreros	y

atracadores	de	diligencias,	pero	no	pudo	saber	dónde	actuaban,	aunque	Garfield	era	el
jefe	de	ellos.

Se	le	escapó	de	Kansas	City,	donde	le	vio	un	solo	momento.
Era	 suficiente	 para	 reconocerle	 si	 le	 veía	 otra	 vez.	No	 sabía	 si	 había	 ido	 hacia

Texas	o	Nuevo	México.
Confiaba	en	arrancar	a	Gruber	algún	dato	y	no	se	perdonaba	el	haber	tenido	que

matarle	con	esa	rapidez.	Pudo	hacerle	hablar.
Pero	aún	confiaba	en	que	se	hallase	entre	 los	curiosos	de	 las	 fiestas	Garfield,	 a

quien	esperaba	sacarle	el	paradero	del	hombre	que	más	le	interesaba.
—Ése	fue	—oyó	decir	a	su	lado.
Miró	a	quienes	hablaban	y	vio	al	sheriff	con	otro.
Púsose	en	guardia	y	el	sheriff	se	dio	cuenta.
—No	tienes	que	temer	—dijo	el	de	 la	placa—;	quería	conocerte	para	felicitarte.

Matar	 a	 quienes	 lo	 hiciste	 no	 era	 fácil,	 sin	 embargo,	 no	 creas	 que	 se	 ha	 perdido
mucho.

—Me	vi	obligado	a	ello.
—Ya	lo	sé.	¿Tomarás	parte	en	el	ejercicio	de	«Colt»?
—No;	no	he	pensado	tomar	parte	en	ningún	ejercicio.	Prefiero	presenciarlos;	es

curioso	e	interesante.	No	había	visto	ningún	festejo	de	éstos.
Eso	era	una	confesión	de	no	ser	del	Oeste.
El	 sheriff	 le	 miró	 con	 atención	 y	 acudió	 a	 su	 imaginación	 el	 pasquín	 de	 los

quinientos	dólares	de	recompensa.
Siguió	pensando	en	ello,	todo	con	rapidez.	Gruber	había	estado	durante	la	guerra

en	Virginia.
Sonriendo,	dijo	al	fin:
—¿Vienes	conmigo?	Beberemos	un	whisky.
Cuando	el	acompañante	del	sheriff	les	dejó	solos,	dijo	éste:
—Será	muy	conveniente	para	ti	que	hagas	creer	que	eres	del	Oeste.	Tu	confesión

de	antes	demuestra	que	no	lo	eres.	Tu	modo	de	hablar	indica	procedencia	de	Virginia,
¿comprendes?	Puedes	estar	seguro	de	que	no	me	tienta	ninguna	prima.	La	mayoría	de
las	reclamaciones	que	recibo	son	odios	personales.	No	temas,	pero	procura	engañar
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mejor.
James	miró	al	de	la	placa	de	frente.	Había	nobleza	en	sus	ojos.
—Gracias,	 sheriff	—dijo,	 tendiéndole	 una	 mano—.	 No	 soy	 un	 pistolero	 como

dice	el	pasquín;	soy	un	vengador,	eso	sí.
—Gruber	no	era	persona	grata.	Ni	los	otros	tampoco.	Eran	ventajistas.	Llegaron

hará	dos	meses,	y	sus	armas	demostraron	quiénes	eran.	No	pude	acusarles	porque	los
testigos	afirmaban	siempre	no	existir	ventajas.	¿Le	conocías?

—Supe	sus	señas	en	Kansas	City.	Formó	parte	de	un	grupo	de	soldados	que	en
Charlottesville	cometieron	desmanes	en	una	de	las	plantaciones	cuya	vivienda	había
sido	 respetada	 por	 todos,	 pero	 un	 cobarde	 teniente	 a	 quien	 conocí	 muy	 lejos	 de
Virginia,	al	 saber	que	era	mi	 familia…,	 ¡no	quiero	 recordarlo!	No	descansaré	hasta
que	no	haya	matado	a	todos.

—Comprendo	que	tienes	motivos,	pero	ya	sabes	que	en	la	guerra…
—Fue	después	de	terminar.	Cuando	se	hizo	saber	que	la	guerra	había	terminado,

mi	familia	les	recibió	con	la	alegría	de	quien	está	deseando	una	cosa	con	ansia.	Ese
miserable,	con	su	grupo	de	asesinos	y	ladrones,	terminó	con	mi	familia	e	incendió	mi
casa	después	de	llevarse	cuanto	había	de	valor.	¡No	fue	en	un	acto	de	guerra,	no!

El	sheriff,	viendo	las	lágrimas	de	James,	se	sintió	emocionado.
—De	todos	modos	has	de	tener	mucho	cuidado	en	lo	que	dices.	Procura	disimular

que	eres	de	Virginia.	Pronto	se	darán	cuenta,	si	no,	de	quién	eres,	y	ello	te	supondrá
contrariedades	por	lo	menos.	No	estuviste	en	el	ejército	del	Norte,	¿verdad?

—No,	sheriff;	no	sé	engañar.
—No	te	preocupes.	Eso	ya	terminó	y,	te	confesaré	ahora	que	no	nos	oye	nadie	que

sentí	vuestra	derrota.
—Gracias,	sheriff.	¿No	conocerá	a	ese	Garfield?
—Si	está	por	aquí	tal	vez	use	otro	nombre.
—No	lo	creo.	Su	acción	es	más	cobarde	aún,	porqué	me	creían	muerto.	No	podían

temer	mi	venganza.
James	estaba	seguro	de	que	aun	sabiéndolo,	no	se	lo	diría.
Marcharon	juntos	hasta	uno	de	los	bares	donde	bebieron	un	whisky.
Uno	de	 los	que	estaban	ante	el	mostrador	 se	quedó	mirando	a	James	con	 fijeza

que	sorprendió	al	sheriff.
También	James	dióse	cuenta	de	ello,	pero	hízose	el	desentendido	aun	estando	en

guardia	y	dispuesto	a	defender	su	vida.
El	que	miraba	a	James	se	acercó	al	fin,	con	las	dos	manos	tendidas.
—Me	 ha	 costado	 conocerle,	 coronel,	 pero	 al	 fin	 le	 he	 conocido.	 ¡Cuánto	 me

alegro	de	volver	a	verle!	Venga;	quiero	presentarle	a	mis	amigos.	¡He	hablado	tantas
veces	de	usted!

El	sheriff	escuchaba	sorprendido.
Llamaban	coronel	a	ese	muchacho	que	parecía	 joven	en	demasía	para	un	cargo

así.
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—No	recuerdo	—dijo	James.
—¿Es	posible?	En	Silver	City.	Con	sus	hombres	nos	salvó	la	vida.
—¡Ah…!
En	efecto,	recordó	James	a	los	mineros	que	iban	a	colgar.
¿Qué	fue	de	Rock?	¡Me	gustaría	volver	a	verle!
—No	sé	dónde	andará,	ni	los	otros	tampoco.
—Mis	compañeros	volvieron	a	Silver	City.	Yo	vendí	mi	parcela	y	me	dedico	al

comercio.	Estoy	aquí	con	mis	socios;	vivo	en	El	Paso.	Hemos	venido	de	negocios	y	a
presenciar	las	fiestas.

El	sheriff	y	James	acercáronse	a	los	otros.
—¡Ah!	Mi	nombre	es	Miller,	coronel	—añadió	el	locuaz	comerciante.
Los	amigos	de	éste	saludaron	a	James.
Uno	de	ellos	dijo:
—Nos	ha	referido	Miller	cientos	de	veces	cómo	les	salvó	usted	con	sus	hombres.
—No	tiene	importancia	—dijo	James.
El	de	la	placa	miró	atentamente	a	uno	de	los	acompañantes	de	Miller	y	trató	de

recordar	de	qué	le	conocía,	pero	estaba	seguro	de	haberle	visto	antes.
El	contemplado	por	el	sheriff	púsose	molesto.
James	 vio	 cómo	 miraba	 el	 sheriff	 al	 otro	 y	 cómo	 éste	 deseaba	 terminar	 la

conversación.
—Nosotros	nos	hemos	visto	antes	de	ahora,	¿verdad?	—dijo	el	sheriff.
—Es	posible	—respondió	Miller—.	Hemos	estado	aquí	otras	veces.
—Será	eso	—replicó	el	sheriff—.	¿A	qué	se	dedican?
—Somos	almacenistas	y	ganaderos	—respondió	Miller—.	¿Y	usted	qué	hace	por

aquí,	coronel?
Comprendieron	el	sheriff	y	James	que	no	querían	seguir	hablando	de	negocios.
—Trato	 de	 encontrar	 a	 aquellos	 amigos.	 Me	 dijeron	 que	 algunos	 andaban	 por

aquí.
—No	les	he	visto	y	les	conocería	como	conocí	a	usted.
—Vamos,	Miller.	Hemos	de	hacer	unas	visitas	—dijo	el	amigo	de	Miller.
Éste	dijo	a	James	que	se	verían	antes	de	marchar.
Cuando	les	vieron	alejarse,	dijo	James:
—No	me	gusta	ese	grupo.	Tienen	miedo	de	usted,	sheriff.
—Ya	lo	he	observado.	Hay	uno	a	quien	conozco	y	casi,	estoy	seguro	que	no	es	de

aquí.
—De	lo	que	no	puede	haber	duda	es	de	que	están	asustados	No	les	veremos	más

por	las	fiestas.	Van	decididos	a	alejarse;	yo	sí	les	volveré	a	ver	en	El	Paso.
Miller,	al	salir	del	bar,	decía	a	sus	amigos:
—Se	han	dado	cuenta	de	que	queríais	marchar.	No	debes	temer	al	sheriff.
—Me	daba	miedo	que	pudiera	recordar	de	mí.	No	me	di	cuenta	que	era	él	hasta

que	 no	 estuvo	 aquí	 con	 nosotros.	 Si	 me	 reconoce	 se	 daría	 cuenta	 de	 cuáles	 son
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nuestros	negocios.
¿Estás	seguro	que	le	conoces?
—Ya	 lo	 creo.	 Fue	 comisario	 con	Willard,	 que	 nos	 persiguió	 hace	 dos	 años;	 no

debemos	volver	a	encontrarnos	con	él.
—Yo	 necesito	 hablar	 con	 el	 coronel.	 Si	 quisiera,	 ese	 hombre	 sería	 ideal	 para

nosotros.	He	pensado	muchas	veces	en	ese	grupo	—dijo	Miller.
—¡Ten	cuidado!	Ya	viste	que	es	muy	amigo	del	sheriff.
—El	 estar	 bebiendo	 un	whisky	 juntos	 no	 quiere	 decir	 que	 haya	 amistad	—dijo

Miller—,	 y	 nos	 hace	 falta	 un	 hombre	 acostumbrado	 a	 mandar	 y	 a	 la	 guerra.	 La
«patrulla	 del	 desierto»	 tendría	 con	 ellos	 la	 horma	 de	 su	 zapato.	 Este	 coronel	 está
arruinado	y	echará	de	menos	su	prestigio.

Los	amigos	de	Miller	no	insistieron,	porque	lo	que	éste	decía	era	cierto.
Miller	quedó	encargado	de	buscar	a	James.
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Capítulo	X

Miller	 se	 acercó	 a	 James	 cuando	 éste	 presenciaba	 los	 ejercicios	 de	 la	 tarde,
diciéndole:

—¡Hola,	coronel!	Le	buscaba.
—¿A	mí?	—dijo	James,	sorprendido.
—Sí;	me	gustaría	que	habláramos.
—Cuando	quiera.
Miller	cogió	de	un	brazo	a	James	y	lo	llevó	de	allí.
No	tenía	James	la	preocupación	de	su	caballo	como	antes;	lo	había	dejado	en	casa

del	sheriff.
Cuando	se	alejaron	un	poco	de	la	aglomeración,	dijo	Miller:
—Coronel.	No	sé	si	seguirá	siendo	un	sudista	como	antes;	yo	sí,	desde	luego.
—La	guerra	terminó	hace	más	de	un	año.
—Ya	lo	sé,	pero	no	terminarán	en	muchos	años	los	conceptos	yanqui	y	sudista.	La

guerra	continuará	entre	 las	dos	zonas;	han	hundido	al	Sur.	Lo	están	esquilmando	y
nosotros	tenemos	que	defendemos,	¿no	le	parece,	coronel?

—Estoy	lejos	del	Sur;	no	sé	lo	que	pasa	por	allí.
—¿Trabaja,	coronel?
—No,	tal	vez	me	coloque	de	cow-boy.
Se	propuso	averiguar	qué	era	lo	que	quería	de	él.
—Yo	puedo	proporcionarle	trabajo,	que	le	recuerde	su	época	de	coronel.	Montar	a

caballo	y	mandar	a	muchos	hombres.
—No	comprendo.
—Creo	 que	 puedo	 fiar	 en	 usted,	 coronel.	 Un	 grupo	 de	 sudistas	 nos	 hemos

propuesto	combatir	a	la	Unión	como	lo	hacíamos	durante	la	guerra.
—Eso	ya	no	es	posible	—dijo	James.
—¡Ya	lo	creo!
—¿Y	cómo?
—Hacemos	contrabando	de	armas	—dijo	Miller.
—¿En	beneficio	de	quién?
—De	 México.	 Ellos	 pagan	 bien	 y	 están	 deseando	 vengar	 lo	 de	 Guadalupe-

Hidalgo.
James	sintió	náuseas	y	deseos	de	golpear	a	Miller.
Guardó	silencio.
En	 realidad	 no	 sabía	 qué	 responder.	 Tenía	 que	 dominarse	 para	 no	 decir	 lo	 que

pensaba.	Desde	luego,	estaba	dispuesto	a	no	aceptar,	pero	al	seguir	hablando	Miller
hizo	que	el	cuerpo	de	James	se	envarase	y	respondiera	con	rapidez:

—Garfield	cree	que	sabe	la	forma	de	combatir	a	la	«patrulla	del	desierto».	Hizo	la
guerra	 a	 las	 órdenes	 de	 un	 teniente	 que	 sólo	 se	 preocupó	 de	 robar	 y	 aun	 así	 se
considera	un	militar.
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—No	quiero	que	me	siga	llamando	coronel.	Yo	seré	solamente	James.	No	quisiera
se	sepa	que	he	descendido	hasta	este	extremo	—dijo	James.

Miller	entendió	que	aceptaba	y	expuso	su	alegría,	abrazando	a	James:
—¡Sabía	que	aceptaría!
—¿Cuánto	ganaré?	—dijo	James	para	dar	más	valor	a	su	actitud.
—De	eso	no	tienes	que	preocuparte.	Ganarás	mucho	más	de	lo	que	piensas;	me

permitirás	que	 te	 trate	con	esta	confianza.	Tenía	deseos	de	poder	corresponder	a	 lo
que	hicisteis	por	nosotros.	Si	encontraras	a	los	otros,	sería	mejor.	No	habría	patrulla
que	os	asustara	y	nos	haríamos	los	dueños	de	la	frontera.

Tenía	 que	 realizar	 James	 verdaderos	 esfuerzos	 para	 no	 decir	 lo	 que	 estaba
pensando.

Estaba	 a	 su	 alcance	 la	 posibilidad	 de	 reunirse	 con	 Garfield;	 claro,	 que	 esto
suponía	un	peligro.

Si	Garfield	le	recordaba	tendría	que	actuar	con	rapidez;	si	no	le	recordaba	podría
hacerse	amigo	de	él	y	sonsacarle	todo	lo	que	necesitaba	saber.

Garfield	podía	saber	dónde	se	encontraba	el	teniente	Wilcox.
Tan	pronto	como	averiguase	el	paradero	de	este	hombre,	abandonaría	a	Miller	y

sus	 sucios	 negocios,	 matando	 antes,	 eso	 sí,	 a	 Garfield	 y	 entregando	 los
contrabandistas	a	las	autoridades.

Apenas	si	se	daba	cuenta	de	lo	que	decía	Miller	y	de	lo	que	él	respondía.
Su	pensamiento	se	hallaba	ocupado	por	el	recuerdo	del	teniente.
Esto	 le	 hizo	 pensar	 en	 Agnes.	 Le	 hubiera	 gustado	 ir	 hasta	 Tucson	 para	 verla.

Estaba	seguro	de	que	le	creían	muerto	por	los	indios.
Como	 su	 vida	 estaba	 dedicada	 a	 la	 venganza	 no	 quiso	 que	 Agnes	 supiera	 que

vivía.
Tal	vez	estuviera	ya	casada	con	otro.
Marchó	con	Miller	hasta	donde	se	celebraban	los	ejercicios,	diciendo	James	que

se	encontrarían	al	día	siguiente	en	la	pradera.
Dijo	a	Miller	que	no	sería	conveniente	les	vieran	mucho	juntos,	porque	el	sheriff

sospechaba	de	sus	amigos.
Y,	al	marchar	Miller,	buscó	James	al	sheriff,	pero	estaba	en	la	mesa	del	jurado	y

hasta	que	no	terminaron	los	ejercicios	del	día	no	podo	verle.
Al	 saber	 el	 sheriff	 que	 quería	 hablar	 con	 él	 le	 invitó	 a	 su	 casa.	 La	 esposa	 del

sheriff	le	recibió	amablemente.
Para	 James	 fue	 una	 sorpresa	 encontrarse	 con	 una	 mujer	 nacida	 y	 criada	 en

Richmond,	Virginia.
Razón	ésta	de	la	simpatía	del	sheriff	por	el	Sur.
James	dio	cuenta	de	su	conversación	con	Miller	sin	ocultar	nada.
—Ahora	ya	sé	de	qué	conozco	a	ese	otro.	Sí,	es	un	contrabandista	de	armas	—

dijo	el	sheriff.
—Encárguese	de	ver	al	gobernador,	pero	deben	darme	tiempo	a	que	yo	descubra
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por	Garfield	dónde	está	Wilcox.
—Hablaré	con	él	y	te	prometo	que	tendrás	libertad.	¡Debieras	venir	a	verle!
—No;	soy	un	reclamado	por	el	gobernador	de	Kansas.	¡No	me	atrevo!
No	insistió	el	de	la	placa.
Y	esa	misma	noche	consiguió	que	le	recibiera	el	gobernador.
—Algo	 muy	 importante	 ha	 de	 ser,	 sheriff,	 para	 venir	 a	 estas	 horas	 —dijo	 el

gobernador.
—Así	 es,	 Excelencia.	 Tenemos	 en	 Santa	 Fe	 a	 parte	 de	 los	 contrabandistas	 de

armas	que	tanta	guerra	nos	dan.
—¿Les	ha	detenido?
—No	lo	hice	ni	pienso	hacerlo.	Escuche.
Cuando	el	sheriff	terminó,	dijo	el	gobernador:
—¿Quién	es	ese	muchacho?
—Ya	se	lo	he	dicho.	El	reclamado	por	el	gobernador	de	Kansas,	pero	por	lo	que

he	oído,	 está	 en	 su	derecho	de	 castigar	 a	 los	 cobardes	que	 asesinaron	a	 su	 familia,
incendiando,	después	de	saquearla,	su	casa	de	Virginia.

—Su	nombre	—dijo	el	gobernador—.	Me	interesa	su	nombre.
—No	lo	sé.
—Pero	durante	la	guerra	salvó	a	unos	mineros	en	Silver	City,	¿no?
—Sí.	Ese	Miller	era	uno	de	esos	mineros.
—Entonces	 es	 Bedford.	 ¡El	 coronel	 Bedford!	 Un	 héroe:	 está	 condecorado	 por

Washington;	él	no	debe	saberlo.	Le	creyeron	muerto	por	 los	apaches.	Tráigamelo	a
este	 despacho;	 que	 no	 tema.	 Tiene	 mi	 palabra	 de	 que	 no	 le	 sucederá	 nada.	 Si	 el
gobernador	de	Kansas	supiera	que	era	él,	no	le	habría	reclamado;	han	debido	engañar
a	ese	gobernador.	Yo	aclararé	las	cosas	para	que	esos	pasquines	dejen	de	tener	efecto.

El	sheriff	salió	contento	en	busca	de	James	que	esperaba	la	llegada	del	nuevo	día
lejos	de	la	ciudad.

No	pudo,	por	tanto,	hallarle.
Y	al	otro	día	marcharía	con	Miller.
Se	acordó,	sin	embargo,	que	tenía	el	caballo	en	su	casa.
Cuando	se	presentó	a	por	él,	le	dijo	el	sheriff	lo	que	pasó	en	su	entrevista	con	el

gobernador.
El	 de	 la	 placa	 había	 enviado	 a	 un	 comisario	 suyo	 a	 la	mesa	 del	 jurado	 en	 los

ejercicios.
James	se	dejó	convencer	y	marchó	al	encuentro	del	gobernador.
Pero	como	estaba	en	su	tribuna	presenciando	los	ejercicios	no	quiso	hacerse	tan

visible.
Fue	el	gobernador	quien	abandonando	la	fiesta	marchó	a	casa	del	sheriff	donde	se

encontró	con	James,	puesto	de	acuerdo	con	el	sheriff.
—Conozco	 sus	 hazañas,	 coronel,	 y	 en	 Washington	 se	 reconoció	 y	 admiró	 su

valor,	 gracias	 al	 general	 Ronson,	 que	 es	 un	 admirador	 suyo	 incondicional.	 Estoy

www.lectulandia.com	-	Página	53



seguro	 que	 será	 para	 el	 general	 la	mejor	 noticia	 que	 pueda	 recibir,	 saber	 que	 vive
usted,	 coronel.	Se	 le	conservó	esta	categoría,	 reconocida	oficialmente	en	el	Boletín
del	 Ejército	 por	 el	 propio	 general	 Grant.	 Me	 ha	 referido	 el	 sheriff	 su	 ansia	 de
venganza	que	respeto,	aunque	no	la	comparta,	y	que	está	decidido	a	marchar	con	los
contrabandistas	para	averiguar	el	paradero	del	hombre	a	quien	odia.	No	sólo	le	dejaré
en	libertad	para	su	propósito,	sino	que	quiero	pedirle	que	se	encargue	usted	mismo	de
castigar	a	esos	contrabandistas.	Daré	orden	para	que	cuente	con	las	ayudas	que	crea
necesarias.	Pediré	que	el	ejército	le	ayude	también.	Contaremos	con	los	militares	de
Arizona.	Es	por	allí	por	donde	se	efectúa	el	contrabando,	además	de	nuestra	frontera
con	México.

James	no	sabía	qué	responder.	Estaba	sorprendido	por	las	noticias	que	le	daban.
—Lo	que	no	comprendo,	coronel	—añadió	el	gobernador—,	es	que	no	le	mataran

los	apaches.
—Tampoco	 yo	 lo	 he	 comprendido	 en	 mucho	 tiempo.	 Fue	 Cochise	 en	 persona

quien	me	salvó.	Y	fui	su	amigo	en	los	meses	que	pasé	con	ellos;	aún	hoy	soy	amigo
de	los	indios.	Hoy	les	comprendo	mejor	que	entonces;	he	sufrido	como	ellos.

—Sus	 amigos	 le	 lloraron;	 lo	 oí	 contar	 al	 propio	 Ronson.	 Coincidí	 con	 él	 en
Washington.	 ¡Qué	 alegría	 llevará	 cuando	 lo	 sepa!	 ¿Sabe	 que	 Zumker	 se	 casó	 con
Esther?

James,	ante	el	recuerdo	de	sus	amigos,	no	pudo	contener	su	llanto.
—Perdóneme,	no	he	podido	evitarlo.	Fueron	mi	familia	en	los	años	de	la	guerra.

Me	alegra	saber	que	son	felices.	¿Y	los	otros?
—Sólo	oí	hablar	a	Ronson	de	Zumker.	Está	de	capitán	en	Montana.	Averiguaré	su

paradero	y	le	escribiré.	¡Tiene	derecho	a	esa	alegría!
—Si	 yo	 pudiera	 reunir	 a	 Funch,	 Rock,	 Piñe,	 Forrest,	 Clark	 y	 Binkley,	 no

dejaríamos	un	contrabandista.
—El	mayor	Brown	y	el	general	Ronson	tenían	relación	con	todos	ellos.	Daremos

con	su	paradero.
—Bien;	 no	 me	 opongo	 y	 no	 negaré	 que	 me	 agradaría	 muchísimo	 volver	 a

encontrar	a	esas	personas	tan	queridas.
—Téngame	 al	 corriente	 de	 sus	 actividades.	 No	 tengo	 que	 decirle	 nada.	 Estoy

seguro	que	sabrá	actuar.	Me	disgusta	que	no	pueda	ser	huésped	mío.	Mi	esposa	sería
feliz	 conociéndole.	He	 hablado	mucho	 de	 usted.	No	 olvide	 que	 fue	 un	 ídolo	 de	 la
raza.	¡Cómo	se	alegró	cuando	dije	anoche	que	no	había	muerto	como	se	dijo!	Si	no
marchara	hoy,	prométame	ir	a	casa.	Puede	hacerlo	sin	que	se	den	cuenta.

Así	lo	prometió	James.
Marchó	al	encuentro	de	Miller.
Éste	le	dijo	que	marcharían	después	de	las	fiestas.
—Quiero	que	esta	noche	conozcas	a	un	personaje.	Es	uno	de	los	que	nos	venden

armas.	Tiene	un	alto	puesto	en	el	ejército.	Está	aquí	de	incógnito.
—¿Y	 no	 es	 un	 peligro,	 habiendo	 como	 hay	 tantas	 personalidades	 que	 puedan
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conocerle?
—Estaría	justificada	su	estancia	aquí.	Es	del	Oeste	y	le	gustan	estos	ejercicios	—

respondió	Miller.
El	gobernador	sabría	perdonar	su	ausencia	cuando	supiera	las	causas.
Los	amigos	de	Miller	no	fueron	molestadas	por	el	sheriff.
Éste,	de	acuerdo	con	James,	hizo	como	si	no	hubiera	conseguido	recordar	de	qué

conocía	a	uno	de	ellos.
Ya	más	 tranquilos,	consideraron	que	no	 tendría	 importancia	que	vieran	a	 James

con	ellos.
Pero	éste	opinó	que	sería	mejor	no	ir	juntos.
Pensó	mucho	en	las	noticias	recibidas	y	le	hubiera	gustado	saber	algo	de	Agnes

en	la	que	había	pensado	siempre.
Seguía	amándola	con	toda	su	alma,	aunque	sin	esperanzas.
Para	que	el	día	resultara	más	corto	marchó	a	presenciar	los	ejercicios	de	«Colt».
Había	 hombres	 con	 una	 rapidez	 y	 seguridad	 asombrosas,	 pero	 pensó	 en	 que	 si

Rock	y	Forrest	aparecieran	allí	vencerían	a	todos.
El	sheriff,	de	acuerdo	con	él,	no	se	le	acercó	más.
De	este	modo	no	sería	sospechoso	a	los	otros.
Se	entrevistó	con	Miller.
Suponía	a	James	un	loco	sudista	con	el	que	podría	contar	ciegamente.	Así	lo	dijo

a	sus	compañeros.
Esa	noche	fue	con	James	al	encuentro	del	personaje.
Para	éste,	James	era	solamente	un	contrabandista.
La	conversación	sostenida	con	él	le	hizo	ver	a	James	que	no	era	nada	más	que	un

intermediario	y	que	lo	de	su	importancia	creída	por	Miller	era	una	leyenda.
Pero	suponía	una	pista	que	podría	llevar	al	origen	deseado.
Habían	ido	a	verle	al	hotel	en	que	se	hospedaba	y	no	sería	difícil	a	los	hombres

del	sheriff	rastrearle.
Discutieron	 precios	 y	 tuvo	 que	 intervenir	 como	 entendido	 en	 armas	 para	 saber

qué	tipos	de	éstas	facilitarían	en	lo	sucesivo.
La	 situación	 del	 personaje	 ante	 las	 preguntas	 de	 James	 era	 comprometida.	 No

sabía	qué	debería	responder.
—Otra	 vez	 deben	 informarle	mejor	 sus	 jefes	—dijo	 James,	 ante	 el	 asombro	 de

Miller.
—No	soy	nada	más	que	un	intermediario	y	hay	cosas	que	no	me	dicen	a	mí	—

confesó.
—Sería	 conveniente	 —dijo	 James	 a	 Miller—,	 tratar	 directamente	 con	 los

interesados.	¡Yo	creí	que	era	así	como	operabais!
—¡Y	eso	hemos	creído!	Consideré	a	este	hombre	como…
—Eso	es	lo	mismo	—medió	el	personaje—.	Soy	yo	quien	paga	y	es	lo	que	debe

interesaros.
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—Siempre	 cobraremos	 menos	 que	 si	 directamente	 nos	 entendiéramos	 con	 los
vendedores	—añadió	James.

—Pago	 el	 precio	 que	 habéis	 pedido	 por	 llevarlas.	 Nosotros	 nos	 entendemos
directamente	con	los	compradores.

—Pero	somos	nosotros	quienes	exponemos	la	vida	y	no	puede	cobrarse	lo	mismo
por	unas	armas	que	por	otras.	Habrá	que	modificar	los	precios	o	tendrán	que	buscar
quienes	crucen	la	frontera.	La	vigilancia	es	cada	vez	mayor	y,	por	lo	tanto,	el	peligro
aumenta.

Miller	no	se	atrevía	a	intervenir.
—Son	los	precios	que	Garfield	pidió.	No	vais	a	estar	aumentándolos	cada	nuevo

viaje.
—Haced	 lo	mismo	con	 los	compradores,	o	 llevadlo	vosotros	mismos.	Eso	sería

mayor	negocio.	Creo	que	no	tenemos	que	hablar	más,	Miller.
—Está	bien,	 tú	ganas	—dijo	el	personaje—.	Pagaremos	un	dólar	más	por	pieza,

aunque	tendremos	que	enviar	mayor	cantidad	a	los	indios.	Es	más	sencillo	y	cuesta
menos.

James	hizo	una	exclamación	en	apache.
En	indio	preguntó	el	personaje	si	conocía	ese	idioma.
Rápidamente	respondió	James,	pero	vio	que	el	otro	sólo	conocía	palabras	sueltas.
—Nos	interesaría	tu	concurso.	Pagamos	bien	—dijo	el	personaje.
—Dime	dónde	podremos	encontramos.	He	de	hacer	un	viaje	con	Miller	ya	que

me	 comprometí	 con	 él.	 Después	 si	 llegamos	 a	 un	 acuerdo	 en	 el	 precio.	 Quiero
enriquecerme	cuanto	antes.	Conozco	el	idioma	y	soy	amigo	de	muchos	jefes,	pero	te
advierto	que	he	de	tratar	con	tu	jefe	directamente.	No	quiero	nada	con	intermediarios.

—No	puedes	abandonarnos	a	nosotros	—protestó	Miller.
—Si	ellos	pagan	mejor…	Haré	un	viaje	con	vosotros	ya	que	así	lo	prometí.	Esto

lo	discutiremos	nosotros.	¿Dónde	nos	vemos	dentro	de	ocho	semanas?	¿Aquí	mismo?
Pero	ya	sabes,	ha	de	venir	tu	jefe	contigo.

—Aquí	nos	veremos.	Consultaré	y	te	daré	la	respuesta,	o	vendré	acompañado.
Se	despidieron	del	personaje	después	de	concretar	sobre	precios.
En	la	calle	decía	Miller:
—No	has	debido	aprovechar	esta	visita	en	tu	beneficio.
—Si	 tú	 no	 eres	 tampoco	 el	 jefe	 de	 estos	 otros,	 ¿por	 qué	 no	 vienes	 conmigo?

Podemos	ganar	mucho	más.
Miller	echóse	a	reír,	diciendo:
—Debía	 comprender	 que	 no	 podría	 engañarte,	 aunque	 quise	 presumir	 ante	 ti.

Tienes	razón,	no	soy	el	jefe.
—¿Quién	es?
—Pues	 no	 lo	 sé.	 Cuando	 nos	 salvaste	 pasamos	 a	 México	 y	 allí	 conocí	 a	 los

contrabandistas.
—¿No	será	ese	Garfield?
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—No,	tampoco.	El	jefe	no	se	expone.	Creo	que	está	en	esta	ciudad	misma.
—¿Aquí?	—exclamó	James—.	¡Parece	imposible!
—Tiene	un	saloon…	Se	lo	oí	decir	a	Garfield.
—Será	el	mismo	donde	estaba	Gruber	y	ese	Jackson.	¿Le	viste	alguna	vez?
—¡No	lo	sé!	Estuve	con	Garfield	en	varios	saloons	aquí.	Conoce	a	los	dueños	de

todos.
—Procura	hacer	memoria.	Tal	vez	encuentres	detalles	que	 te	 indiquen	quién	de

ellos	puede	ser	el	jefe.	¿Tú	a	quién	has	de	decir	lo	hablado	aquí	con	este	hombre?
—A	Garfield.
—Entonces	él	conoce	al	dueño	de	ese	saloon	que	es	 jefe	vuestro.	Recorreremos

los	saloons	y	hablaremos	con	los	dueños.	Es	posible	que	averigüemos	algo.
Miller	estaba	de	acuerdo	con	James.
Haría	todo	lo	que	éste	dijese.
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Capítulo	XI

James	visitó	al	gobernador	dándole	cuenta	de	todo.
Se	encargarían	de	rastrear	al	personaje	del	contrabando.
Más	tarde	habló	con	el	sheriff.
Pidió	una	 relación	de	 los	dueños	de	 saloons	 y	 cuantos	 datos	 conociera	 de	 cada

uno	de	éstos.
—Hay	uno	que	me	resulta	muy	sospechoso	—dijo	el	sheriff—.	Se	trata	de	Emil,

el	dueño	de	El	Dollar.	Está	casi	siempre	de	viaje.	Es	hombre	elegante	y	ha	hecho	una
gran	fortuna	en	poco	tiempo.	Posee	uno	de	los	mejores	ranchos	de	Nuevo	México.

—Ahora	estará	aquí,	¿no?	Estamos	en	fiestas	y	no	faltará	a	ellas.
—No	le	he	visto.
—Podemos	 visitar	 ese	 saloon;	 claro	 que	 no	 podemos	 ir	 juntos.	 Iré	 yo	 —dijo

James.
—Ten	cuidado,	hay	gente	lista	en	esa	casa.
—No	tema,	sheriff.
Y	James	marchó	al	Dollar	después	de	informarse	dónde,	estaba.
Le	sorprendió	encontrar	allí,	en	el	mostrador,	a	Miller.
Pensó	en	el	acto	que	éste	le	había	engañado.
Miller	mostró	en	el	rostro	el	disgusto	que	le	producía	la	visita	de	James.	Éste,	en

cambio,	simuló	una	gran	alegría	al	ver	a	Miller.
Acercóse	a	él,	saludándole	con	efusión:
—Tengo	ganas	de	divertirme	—dijo	James—.	Creo	que	voy	a	ser	un	hombre	rico

dentro	de	poco.
—Yo	ya	iba	a	marchar.	Estoy	cansado.
—Quédate	un	poco	más.
—No	—y	Miller	se	despidió	con	gran	alegría	de	James.
Éste	 decidió	 averiguar	 algo	 del	 dueño,	 pero	 no	 por	 el	 barman,	 sino	 por	 las

mujeres	que	había	allí.
Invitó	a	bailar	a	una	de	ellas.
—¡Qué	cara	más	seria	tiene	el	dueño!	—dijo	James.
—¿El	dueño?	¡Si	no	está	aquí!	—dijo	la	muchacha.
—¿No	es	ese	del	mostrador?
—No;	es	el	encargado.	¡Tiene	malas	pulgas!
—Se	quedará	con	la	mitad	de	los	beneficios.
—No	creó	que	Emil	se	deje	robar.
—Si	no	está	aquí…
—No	importa.	Son	muchos	los	espías	que	tiene.	Le	dicen	casi	al	centavo	lo	que

ingresa	cada	día.
James	supo	orientar	la	conversación	y	hacer	hablar	a	la	muchacha.
Se	quedó	un	poco	pálido	y	su	cuerpo	tembló	al	oír	decir:
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—Ahora	está	en	Tucson.	Anda	detrás	de	la	hija	de	Milland.
—¿Quién	es	Milland?	—preguntó,	haciendo	un	esfuerzo	para	serenarse.
—Es	un	hombre	de	negocios	que	posee	uno	de	los	mejores	ranchos	de	Arizona;

son	muy	amigos.
—¿Y	se	va	tan	lejos	en	busca	de	novia	habiendo	aquí	mujeres	tan	guapas?
—Ésa	dicen	que	es	bellísima	y	así	unirían	los	negocios	otra	vez.	Dicen	que	fueron

socios	durante	la	guerra.
—¿Es	joven	ese	Emil?
—No,	aunque	lo	parece;	ya	cumplió	los	cuarenta.	Ella	debe	ser	mucho	más	joven.
—Es	extraño	no	haya	estado	aquí	durante	las	fiestas.
La	muchacha	no	respondió.
Fijóse	en	ella	James	y	la	vio	pálida	y	nerviosa.
—¿Qué	te	sucede?	¡Estás	asustada!	—dijo	James.
—No	es	nada…,	no	me	siento	bien.
—¿Quieres	que	dejemos	de	bailar?
—Sí,	será	mejor	—respondió	la	muchacha.
—¿Salimos	un	poco	a	la	calle?	Hay	una	temperatura	muy	pesada	aquí.
—¡No!	No	puedo	salir.
—Como	quieras.
James	dejó	a	la	muchacha,	pero	no	la	perdió	de	vista.
Inmediatamente	acercóse	a	ella	un	cliente.
James	trató	de	acercarse	a	ellos	para	oír,	pero	no	le	fue	posible.
El	 encargado	 salió	del	mostrador	 cuando	 la	muchacha	 con	 el	 cliente	 estuvieron

próximos.
Veía	 la	 palidez	 de	 la	 muchacha	 y	 supuso	 James	 que	 estaba	 aterrada.	 Al	 fin

consiguió	acercarse.
El	encargado	parecía	furioso	y	no	se	dio	cuenta	de	su	proximidad.
—Tienes	que	decirme	de	qué	te	habló	en	esos	tres	bailes	—decía	el	encargado.
—Ya	lo	he	dicho	—respondió	ella—,	estaba	haciéndome	el	amor.
—¡Estás	mintiendo!	Te	han	oído	hablar	de	Emil.	¿Qué	preguntaba?	¿Qué	quería

saber?	¿Recuerdas	lo	que	pasó	a	Rose	y	Mary?
La	palidez	de	la	muchacha	aumentó.
Decidido	se	acercó	James,	diciendo:
—¿Estás	mejor?	 ¿Te	 pasó	 el	malestar?	 Si	me	 hicieras	 caso,	 podrías	 abandonar

esta	 vida;	 necesito	 casarme.	Voy	 a	 vivir	mucho	 tiempo	 lejos	 de	 las	 ciudades.	 ¿Me
permiten?	He	de	hablar	con	ella.

Y	cogió	a	la	muchacha	por	un	brazo.
—¡Eh,	amigo!	—gritó	el	falso	cliente—.	Está	conmigo.
—Lo	siento.	Estaba	bailando	con	ella	y	no	se	sintió	bien.	Vamos	a	salir	un	poco	a

la	calle.
—No	puede	salir	—dijo	el	encargado.
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—¿Por	qué?	¿No	puede	andar?
—Tiene	que	estar	aquí	—dijo	seco	el	encargado.
—Si	se	decide	a	casarse	conmigo,	marchará	para	siempre.
—¡Casarte!	—exclamó	el	encargado—.	¡Estás	loco!	Si	no	la	conoces…
—Y	a	ti	qué	te	importa.	Soy	yo	quien	se	va	a	casar	y	no	tú.
La	discusión	reunió	a	muchos	curiosos.
—He	dicho	que	estaba	hablando	conmigo.	¡Ven	aquí!	—dijo	el	falso	cliente.
—Quieta	—añadió	James—.	Antes	bailaba	conmigo…
—Pero	te	dejó,	lo	que	indica	que	no	quería	seguir	haciéndolo.
—Vamos	—dijo	a	la	muchacha	James—.	Pasearemos	un	poco	en	la	calle.
—¿Es	que	no	entiendes	el	idioma?	He	dicho	que	no	puede	salir.
—Yo	 os	 demostraré	 que	 sí.	 ¿Crees	 que	 tienes	 una	 esclava?	 La	 esclavitud	 está,

abolida,	amigo.	Pregúntalo	a	todos	éstos.
—No	te	preocupes,	Raynolds,	yo	lo	impediré	—gritó	el	falso	cliente.
—¡Ah!	¿Eres	un	empleado	de	la	casa?	¿Y	cómo	lo	impedirás?	¡Cuidado	con	las

manos,	amigo;	te	estás	jugando	la	vida!
—No	puedo	salir…	No	lo	deseo	—dijo	la	muchacha.
—Estás	asustada.	No	temas,	mujer.	¡Son	demasiado	cobardes	esos	dos!
El	encargado	palideció.
El	falso	cliente	miró	a	James	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Decididamente	estás	loco	—dijo	el	falso	cliente—.	Nos	has	insultado	a	los	dos

y	eso…
—Os	 he	 llamado	 por	 vuestro	 nombre.	 Estoy	 seguro	 que	 todos	 éstos	 están	 de

acuerdo	 conmigo.	 Estáis	 asustando	 a	 una	 muchacha	 porque	 bailó	 conmigo.	 Os
advierto	que	no	soy	ningún	agente,	que	es	lo	que	parece	teméis.	Si	teméis	las	visitas
de	los	agentes	será	por	algo.	Vamos,	muchacha,	no	tiembles.	Vas	a	salir	de	esta	casa	y
no	volverás	más	a	ella.	Ya	te	he	dicho	que	éstos	son	dos	cobardes	y,	no	siendo	frente
a	mujeres	indefensas,	no	se	atreven	a	mover	un	solo	dedo.

Los	curiosos	sonreían.
Odiaban	a	los	empleados	y	dueños	de	esos	locales.
—¡Ven	tú	aquí!	—gritó	a	la	muchacha	el	falso	cliente.
—He	dicho	que	nos	vamos.	Sal,	muchacha,	no	te	preocupes.	No	te	pasará	lo	que	a

Rose	 y	Mary.	 Eso	 te	 estaba	 diciendo	 ese	 cobarde	 con	 cara	 de	 póquer.	 ¿Conocíais
vosotros	a	esas	muchachas?	¿Qué	les	sucedió?	Yo	no	soy	de	aquí.

La	muchacha	miraba	con	pánico	a	James.
—Dijeron	que	habían	marchado	—dijo	uno	de	los	curiosos.
—Entonces	las	mataron.	¡Cobardes!	Defendeos,	porque	voy	a	mataros	a	los	dos.

¿Qué	fue	de	esas	muchachas?	¡Habla,	cara	de	póquer!
El	encargado	sonreía	de	un	modo	especial.
Dos	disparos	y	dos	cadáveres.
—Fijaos	en	ellos	—dijo	James—.	Los	dos	empuñaban	sus	armas.
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Cuando	dos	jugadores	se	levantaban,	oyeron	decir	a	su	lado:
—¡Si	es	el	que	mató	a	Gruber	y	Jackson,	vaya	seguridad	y	rapidez	la	suya!
Miráronse	los	jugadores	entre	sí	y	volvieron	a	sentarse.
James	hizo	salir	a	la	muchacha.
—No	te	preocupes,	no	te	pasará	nada	—le	decía	en	la	calle.
—No	tengo	adonde	ir.
—Sí;	 estarás	 en	 casa	 del	 sheriff	 hasta	 que	 decidas	 marchar	 a	 otra	 ciudad.	 Te

hubieran	matado	esos	cobardes	como	hicieron	con	esas	otras.
La	muchacha	echóse	a	llorar	en	el	pecho	de	James.
Éste	la	tranquilizó.
Llamó	en	casa	del	sheriff	y	refirió	lo	sucedido.
—Aquí	estará	segura	—respondió	la	mujer	del	sheriff—.	No	tiene	qué	temer.
—Dos	 buenas	 piezas	 has	matado	—dijo	 el	 sheriff—.	 SI	 sigues	 una	 temporada

dejarás	limpia	la	ciudad	de	granujas.
—El	 hermano	 de	 Raynolds	 es	 peligroso	 —dijo	 la	 muchacha—.	 Está	 en	 otro

saloon,	pero	cuando	se	entere,	te	buscará,	o	se	encargará	de	mí.
—El	sheriff	lo	impedirá,	¿verdad,	sheriff?
—Desde	luego	—respondió	éste.
Pero	 James	 observó	 que	 no	 estaba	 muy	 seguro	 de	 sí	 mismo;	 por	 eso	 decidió

volver	al	Dollar.
Quería	ser	él	quien	se	enfrentase	al	hermano	de	Raynolds.
No	se	engañó	en	sus	suposiciones.	Allí	estaba	Bernard,	el	hermano	de	Raynolds.
Gritaba	como	un	loco:
—¡Sois	unos	cobardes!	Habéis	permitido	que	un	hombre	solo	matase	a	 los	dos.

¡Y	decís	que	sois	hombres	rápidos	con	las	armas!
—No	pudimos	intervenir,	no	hubo	tiempo.	Tu	hermano	se	adelantó,	pero	no	pudo.

La	discusión	se	desarrolló	con	gran	rapidez.
Miró	Bernard	a	quien	hablaba	y	replicó	violento:
—Esto	 es	 un	 asesinato	 y	 ante	 testigos.	 Debía	 disparar	 mis	 armas	 contra	 todos

vosotros.
—¿Por	qué	chillas	tanto?	—dijo	James,	poniéndose	frente	a	Bernard.
Todos	corrieron	hacia	los	lados.
—¿Fuiste	tú?	—preguntó	Bernard	que	interpretó	con	exactitud	la	huida.
—Sí,	 yo	 fui	 y	 no	 hubo	ventaja	 por	mi	 parte,	 como	no	 la	 habrá	 cuando	dispare

sobre	ti.
La	naturalidad	con	que	James	hablaba,	impresionó	a	Bernard.
—Yo	no	soy	tan	confiado	como	eran	ésos.
—Pero	eres	mucho	más	lento	que	yo.
—Te	mataré	cuando	decida	hacerlo	—dijo	con	voz	sorda	Bernard.
—¡Morirás	 como	 tu	hermano!	Ellos	 no	hubieran	muerto	de	no	 amenazar	 a	 una

mujer.	Y	eran	capaces	de	matarla	como	hicieron	con	otras.
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—Te	voy	a	matar	para	que	todos	éstos	vean	que	no	eres	superior	a	nadie.	Yo	no	te
tengo	miedo.

—Fíjate	en	ese	reloj	y	dime	la	hora	exacta	en	que	deseas	abandonar	este	mundo.
Lo	dejo	a	tu	elección.

—Eres	un	fanfarrón	y	yo	con	los	fanfarrones	sólo…
Bernard	creyó	sin	duda	que	podría	sorprender	a	James.
Mientras	 hablaba	 con	 naturalidad,	 sus	 manos	 se	 movieron	 con	 rapidez,	 pero

James	estaba	pendiente	de	él.
Cuando	cayó	muerto	Bernard,	una	exclamación	admirativa	se	oyó	en	el	salón.
—¿Hay	entre	vosotros	alguno	más	que	no	esté	de	acuerdo?
Al	 mirar	 hacia	 los	 curiosos,	 como	 tenía	 las	 armas	 empuñadas,	 retrocedieron

asustados.
—Está	bien	—añadió	James.
Y	enfundando	sus	armas,	sin	dar	la	espalda	salió.
Los	 comentarios	 de	 los	 testigos	 coincidían	 todos	 en	 suponer	 a	 James	 muy

superior	a	sus	víctimas.
Al	otro	día,	Miller	volvió	por	El	Dollar.
Cuando	conoció	lo	sucedido	se	rascó	la	oreja	preocupado.
Creía	solamente	un	buen	militar	y	hombre	de	valor	a	James,	pero	no	le	imaginó

tan	buen	pistolero.
Los	comentarios	coincidentes	no	dejaban	lugar	a	dudas.
Habló	con	sus	amigos	de	ello,	presumiendo	de	haber	 sido	él	quien	encontró	un

hombre	de	las	condiciones	de	James.
Había	un	gran	desconcierto	en	el	saloon.
El	barman	no	se	atrevía	a	hacerse	cargo	del	local	por	miedo	a	James.
Esperaban	 a	 Emil	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 pero	 éste	 había	 quedado	 en	 Tucson

obstinado	en	conseguir	a	Agnes.
Estaba	dispuesto	a	poner	en	juego	todos	los	recursos,	incluso	el	de	la	amenaza.
No	era	hombre	que	tuviera	muchos	escrúpulos.
James	encontró	a	Miller.
—¿Cuándo	nos	marchamos?	No	pensarás	quedarte	aquí	—le	dijo.
Miller	respondió	que	saldrían	ese	mismo	día.
El	hombre	que	habló	con	James	y	Miller	de	las	armas	era	seguido	por	agentes	del

gobernador.
James	pidió	a	éste	que	no	actuasen	hasta	que	él	no	regresara	de	El	Paso.
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Capítulo	XII

Garfield	no	conoció	a	James.
Miller	no	dijo	que	había	sido	coronel	de	los	sudista»	durante	la	guerra.
Para	Garfield	era	solamente	un	amigo	de	Miller.
Trataba	a	todos	con	despotismo.
James	pensaba	cómo	se	haría	amigo	íntimo	de	ese	asesino	para	ver	si	conseguía

averiguar	el	paradero	de	Wilcox.
La	ciudad	de	El	Paso	era	un	vivero	de	lo	peor	en	la	raza	humana.
Abundaban	más	los	mexicanos	y	las	costumbres	eran	las	del	país	vecino.
Incluso	los	locales	tenían	más	de	tabernas	mexicanas	que	de	bares	americanos.
Las	bebidas,	 lo	mismo.	Tequila	 abundaba	más	que	el	whisky;	 también	 se	bebía

ron.
Fue	presentado	James	a	todo	el	grupo	de	contrabandistas.
Las	 armas	 tenían	 que	 recogerlas	 de	 uno	 de	 los	 ranchos	metidos	 en	 el	 desierto:

pero	no	estaban	en	la	vivienda,	sino	en	unas	cuevas	que	había	junto	al	río.
Allí	se	empleaban	barcazas	para	cruzar	el	río.
Pero	éste	estaba	 tan	vigilado	a	 la	otra	orilla	que	era	necesario	 irse	a	 la	 llamada

«raya	seca»,	esto	es,	hacia	Arizona.
Allí	existía	un	rancho	en	las	proximidades	de	Coronado,	cuyo	propietario	era	 la

persona	más	estimada	y	menos	sospechosa.
En	realidad	él	no	intervenía.
Era	obra	de	su	capataz,	que	utilizaba	el	rancho	en	beneficio	propio.
Uno	de	los	hombres	que	formaban	en	el	grupo	de	Garfield,	cada	vez	que	pasaban

junto	a	militares	se	escondía.
Esto,	observado	por	James,	le	produjo	extrañeza.
—¿Por	 qué	 John,	 cada	 vez	 que	 ve	 un	militar	 se	 esconde?	—preguntó	 James	 a

Miller.
—Creo	que	es	un	desertor	de	cuando	la	guerra.	Se	pasó	a	México;	allí	le	conocí

yo.
James	se	propuso	ser	amigo	de	John.
Éste	era	muy	aficionado	a	la	bebida.
No	tendría	que	hacer,	por	tanto,	más	que	invitarle	a	beber.
Garfield	miraba	 a	 James	 con	 recelo	 y	 éste	 comprendió	 que	 sospecharía,	más	 si

trataba	de	hacerse	amigo	de	él.
En	El	Paso	nadie	se	preocupaba	de	nadie.
Ésta	 era	 la	 principal	 razón	 de	 haber	 sido	 elegida	 como	 campamento	 de	 los

contrabandistas.
Pasaron	los	días	y	una	semana	más	tarde	aún	no	habían	hecho	nada.
James	sintió	deseos	de	ir	hasta	Tucson.	Quería	ver	a	Agnes	ahora	que	sabía	no	se

casó	aún.
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Iba	perdiendo	la	paciencia	y	no	soportaba	la	presencia	de	Garfield.
Un	día	coincidió	con	Garfield	y	el	desertor	en	una	taberna	de	El	Paso.
James	 hizo	 beber	 a	 los	 dos	 en	 demasía	 y,	 como	 consecuencia,	 se	 soltaron	 las

lenguas.
Supo	James	hacerles	hablar.
Garfield	dijo	cuanto	James	deseaba	saber.
Conocía	el	paradero	de	Wilcox,	y	en	ese	momento	sintió	deseos	de	matarle.
Le	salvó	la	vida	el	no	estar	en	condiciones	de	defenderse.
No	 se	 preocupó	 del	 desertor.	 Le	 Interesaba	 solamente	 Garfield;	 pero	 cuando

llegaban	a	su	alojamiento,	el	desertor	habló:
—Yo	podía	estar	en	el	ejército…,	sería	teniente…,	a	no	ser,	por	aquellos	rebeldes.

Tuve	que	huir	por	matar	a	un	cerdo	sudista…,	¡ja,	 ja,	 ja!	El	general	Ronson	quería
castigarme…	¡Era	un	traidor!	Ayudó	a	los	rebeldes.

De	pronto	James	recordó	a	Kirby.
—¿Dónde	mataste	a	ese	rebelde?	—preguntó	ansioso.
—Qué	más	da…	¡Le	maté!
—¿Dónde?	—volvió	a	preguntar	ansioso	James.
—En	Tombstone.
James	quedó	rígido.	No	sabía	qué	hacer.
El	destino	había	puesto	en	sus	manos	al	cobarde	que	asesinó	a	Kirby.
Llorando,	metióse	en	la	cama.	Al	otro	día	hablaría	con	los	dos.
Por	la	mañana	no	sabía	cómo	iba	a	iniciar	la	cosa.
Paseó	nervioso	antes	de	que	se	levantaran	los	otros.
Al	fin	aparecieron.
La	sangre	acudía	al	rostro	de	James.
—Ya	tenemos	trabajo	—se	acercó	diciendo	Miller—.	Hay	una	partida	que	hemos

de	ir	a	buscar	a	Coronado.
Ante	esta	noticia,	James	dejó	para	más	adelante	su	deseo	de	venganza.
Tenía	que	conocer	antes	dónde	escondían	las	armas.
Procuró	desde	entonces	no	estar	cerca	de	ninguno	de	los	dos	a	quienes	odiaba	de

modo	tan	intenso.
Miller	hizo	el	viaje	junto	a	él.
Después	de	recorrer	muchas	millas	llegaron	a	las	montañas	de	Coronado	donde	se

hallaba	el	rancho	que	iban	buscando.
El	 temor	 de	 James	 era	 que	 se	 encontraran	 con	 la	 «patrulla	 del	 desierto»	 que

vigilaba	la	frontera	y	se	vieran	en	la	necesidad	de	luchar	contra	ellos.
Supo	 que	 éstos	 tenían	 su	 puesto	 en	 Douglas,	 pueblo	 fronterizo	 no	 lejos	 de

Tombstone.
James	 iba	 estudiando	 cómo	 podría	 escapar	 hasta	 Douglas	 y	 avisar	 a	 los	 de	 la

patrulla	el	lugar	donde	se	escondían	las	armas.
Antes	tendría	que	provocar	al	cobarde	de	John	y	a	Garfield.
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En	una	cabaña	abandonada	se	detuvieron.
Tenían	 que	 esperar	 allí	 la	 visita	 del	 capataz	 que	 tenía,	 según	 supo	 James,	más

importancia	en	la	organización	que	los	otros	que	le	acompañaban	a	él.
Pasaron	 bastantes	 horas	 antes	 de	 que	 el	 capataz	 se	 presentase.	 Fijóse

detenidamente	en	James	y	dijo:
—¿Quién	es	éste?
—Es	uno	nuevo	—respondió	Garfield.
—¿Quién	lo	envió?
—Es	amigo	mío	—intervino	Miller.
—¿Por	 qué	 le	 has	 traído?	 ¡No	 me	 gustan	 los	 extraños!	 ¿Y	 qué	 hacéis	 en	 esta

cabaña?
—Ya	es	 tarde,	 amigo,	para	 esta	 comedia.	No	creas	que	 tengo	mucho	 interés	 en

vuestro	 contrabando.	 Podré	 ganar	 más	 que	 aquí	 negociando	 con	 los	 indios	—dijo
James—.	No	comprendo	cómo	éstos	te	permiten	les	trates	así,	pero	yo	no	soy	igual.

—Te	 advierto,	 por	 si	 no	 te	 lo	 han	 dicho	 éstos,	 que	 no	 dispongo	 de	 mucha
paciencia.

—Me	alegra	lo	confieses.	Así	no	me	arrepentiré	si	me	obligas	a	matarte.
La	discusión	cesó	en	el	acto	cuando	los	vaqueros	que	habían	ido	con	el	capataz,

gritaron:
—¡Cuidado,	viene	la	patrulla!
—¡Pronto!	—dijo	el	capataz—.	Coged	esas	hachas	y	marchad	a	aquellos	árboles.

Diremos	 que	 vamos	 a	 reconstruir	 esta	 cabaña	 y	 hacer	 unos	 corrales	 cubiertos,	 o
grandes	cuadras,	para	los	caballos.	No	lo	olvidéis,	hemos	de	estar	de	acuerdo.

James	se	quedó	quieto.
—Y	tú,	¿qué	haces?
—Nada	—replicó	James—.	Soy	un	extraño	y	éstos	no	te	gustan	a	ti.
—Ya	hablaremos	después	sobre	ello.	Ahora	a	trabajar.
—¡No!	Te	he	dicho	que	a	mí	no	me	tratas	así.	No	soy	como	éstos.
—Anda,	 hombre…,	 que	 están	 acercándose	 ésos	 y	 son	 muy	 astutos	 —medió

Miller—;	ya	discutiréis	más	tarde.
El	capataz	estaba	nervioso.
—Te	acepto,	si	es	eso	lo	que	querías	saber.
—Lo	has	hecho	obligado	por	las	circunstancias	y	eso	no	me	agrada.	¡Me	voy!
James	montó	en	su	caballo	y	le	espoleó.
La	patrulla,	que	no	había	visto	aún	a	los	otros,	marchó	detrás	de	James.
Miller	echóse	a	reír	y	dijo:
—¡Es	un	tío	inteligente!	Lo	ha	hecho	para	alejar	a	la	patrulla	de	aquí.
Garfield	coincidió	con	Miller	y	el	propio	capataz	sonreía	complacido.
—Creo	 que	 es	 inteligente	 en	 efecto	 —comentó—.	 No	 hubiera	 sido	 sencillo

justificar	tanto	forastero.	Conocen	a	todos	los	vaqueros	del	rancho.
James	mientras,	seguía	galopando	hacia	el	territorio	de	Arizona.
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La	patrulla	hizo	galopar	más	aprisa	a	sus	monturas.
Desaparecieron	de	la	vista	de	los	contrabandistas.
Cuando	James	se	convenció	de	esto,	aminoró	el	paso	para	permitir	que	le	dieran

alcance.
—Llevas	un	caballo	veloz	—dijo	el	jefe	de	la	patrulla	cuando	estuvo	cerca.
—He	tenido	que	contenerle	para	que	me	alcanzaran.	No	lo	hubieran	conseguido

de	otro	modo.
Tenían	que	reconocer	que	esto	era	cierto.
—Eres	forastero	¿verdad?
—No	bromeas,	¿verdad?	—respondió	James—.	Si	eres	de	por	aquí	has	de	saber

que	yo	no	vivo	ni	trabajo	en	estos	contornos.
—Tendrías	que	decirme	qué	hacías	por	aquí.
—Ya	lo	ves;	voy	a	Tucson.	¿No	es	éste	el	camino?
—No;	está	más	al	norte.	Déjate	de	bromear	tú	y	habla,	claro.
—Entonces	diré	que	soy	contrabandista.	Por	eso	estoy	cerca	de	la	frontera.
—Terminaré	por	incomodarme.
—¿Y	quiénes	sois	para	interrogarme?	—dijo	James.
—¿No	has	oído	hablar	de	una	patrulla	de	vigilancia?	—dijo	el	jefe,	burlón.
—No	seréis	vosotros	esa	patrulla	del	desierto,	¿verdad?
—Sí,	somos	nosotros.
—¡Es	curioso!	Venía	buscándola	y	a	poco	no	me	alcanzáis.	Bueno,	dejémonos	de

bromas.	¿Quién	es	el	jefe?
—Soy	yo.
—Entonces	hemos	de	hablar…	a	solas.
Minutos	más	tarde	decía	el	jefe:
—De	acuerdo.	No	intervendré	hasta	que	no	des	 la	señal.	Dejaré	que	castigues	a

esos	dos.	Aunque	no	debía	permitirlo.	Ya	teníamos	conocimiento	de	tu	trabajo.	Nos
lo	comunicaron	de	Santa	Fe.	Ahora,	¡ten	cuidado!	No	creas	que	es	fácil	engañarles,	y
saben	el	peligro	que	ello	supone.

—No	te	preocupes.
—Una	pregunta.	¿Cómo	te	llamas?	Sólo	nos	dieron	tus	señas.
—James	Bedford.
—¡James	Bedford!	¿Eres	 tú	James	Bedford?	¿El	coronel	que	estuvo	en	Arizona

durante	la	guerra?
—El	mismo.
—Nosotros	te	hemos	idolatrado.	¿Cómo	venciste	a	los	indios?
James	explicó	 la	 intervención	de	Cochise	que	 le	hizo	su	amigo	admirado	por	el

valor	de	entregarse	para	salvar	a	los	demás.
—¿Por	qué	no	estás	de	coronel	en	el	ejército?
—Quizá	vuelva	algún	día.	Antes	he	de	hacer	otras	cosas.
—Ahora	ya	no	dudamos	de	usted,	coronel	—dijo	saludando	militarmente.
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—Es	mejor	que	me	trates	como	antes	—dijo	James.
Llegaron	hasta	Douglas.
La	patrulla	sabía	que	existían	espías	de	los	contrabandistas.
Por	eso	llevaron	a	James	como	si	fuera	detenido.
El	sheriff	hízose	cargo	de	James,	al	que	colocó	en	prisión.
Después,	en	el	bar	del	pueblo	comentaron	los	de	la	patrulla	que	no	les	inspiraba

confianza	por	ser	forastero,	aunque	no	podían	acusarle	de	nada.
Ante	 testigos	preguntó	el	sheriff	 al	día	 siguiente	al	 jefe	de	 la	patrulla	qué	hacía

con	James.
—Déjele	marchar	—respondió	el	interrogado—.	No	hay	nada	contra	él.
De	todo	esto	tuvieron	conocimiento	el	capataz,	Miller	y	Garfield.
—Es	un	gran	muchacho	—dijo	Miller—.	Si	 fuera	él	el	 jefe	de	 todo	ganaríamos

mucho.
No	habían	movido	las	armas	ante	el	temor	por	parte	del	capataz	de	que	James	les

denunciase.
El	capataz	fue	a	Douglas.
Se	encontró	con	James,	que	comentaba	en	el	bar	la	detención	tan	inmerecida.
—No	comprendo	por	qué	un	vaquero	no	puede	buscar	trabajo	donde	se	le	antoje.
Comprendió	el	capataz	por	qué	decía	esto.
—Si	de	veras	buscas	trabajo	—dijo	el	capataz—,	en	mi	rancho	podrás	hacerlo.
—Si	 no	 bromeas	 puedes	 considerarme	 vaquero	 de	 ese	 rancho.	 ¿Eres	 el

propietario?
—No.	Capataz.	Soy	yo	quien	recibe	el	personal.
—Está	bien,	no	te	molestes.	Veo	que	sois	quisquillosos	todos	los	de	esta	región	—

dijo	James.
De	este	modo	resultó	natural	el	que	James	marchase	con	el	capataz.
Pasó	una	noche	en	la	cabaña.
Cuando	despertó	dióse	cuenta	de	que	había	registrado	toda	su	ropa	y	en	las	altas

botas	de	montar,	descosieron	algunas	costuras.
Lo	mismo	habían	hecho	con	la	silla	del	caballo.
Aún	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 el	 escondite	 de	 las	 armas,	 pero	 no	 podía	 dejar	 de

protestar.
Tenía	pretexto	para	provocar	a	Garfield.
Una	vez	vestido,	dijo	en	voz	alta:
—¿Quién	ha	sido	el	cobarde	que	registró	mis	ropas?	¿Qué	buscabais?
Miller	le	miró	con	asombro	y	James	comprendió	que	él	no	sabía	nada.
—¡Estoy	seguro	que	ha	sido	el	cobarde	de	Garfield	y	el	capataz!
—¡A	mí	 no	me	metas	 en	 eso!	—protestó	Garfield—.	Yo	 no	 sé	 nada	 ni	 creo	 te

hayan	registrado.
—¿Que	no?	Ven	aquí	y	compruébalo	tú	mismo.	¿Quién	lo	hizo?	Fíjate	en	la	silla.

Han	descosido	costuras.	¡Cobardes!
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Nadie	protestó	por	estos	insultos.
—Tienes	que	perdonar	—dijo	al	fin	el	capataz—,	pero	tenía	que	confirmar	por	mí

mismo	ciertas	cosas.
—¿Quieres	decirme	qué	cosas	y	por	qué	no	me	preguntaste	valientemente	a	mi

sin	 recurrir	 a	 esta	 cobardía?	No	creas	que	yo	me	 fío	 tampoco	de	 ti.	Te	mueves	 sin
dificultad	 en	 Douglas	 y	 los	 que	 forman	 parte	 de	 la	 patrulla	 beben	 junto	 a	 ti.	 No
comprendo	cómo	todos	éstos	se	fían	de	un	hombre	como	tú.	He	pensado	mucho	esta
noche	en	todo	ello	y	no	me	interesa	seguir	con	vosotros.	Cuando	consideres	llegado
el	momento	de	deshacerte	de	los	demás	te	será	bien	fácil.

Todo	lo	que	James	decía	era	lógico.
El	capataz	comprendió	que	se	hallaba	en	un	grave	peligro	al	ver	el	aspecto	de	los

que	le	rodeaban.
—Comprendo	que	he	llevado	demasiado	lejos	mis	sospechas,	pero	ya	he	pedido

perdón.
—Tú	no	te	fías	de	nadie	y	los	demás	tienen	que	fiarse	de	ti.	Esta	vez	vendrás	con

nosotros	al	otro	lado	de	la	frontera.
—¡No	puede	ser!	Yo	no	puedo	faltar	del	rancho.
—Faltarás.	Estarás	en	peligro	como	nosotros.
—No	es	necesario	—medió	Garfield.
—Tú	te	callas	—gritó	James—.	Voy	a	hacerme	cargo	de	todo	esto.	Y	el	que	no

esté	de	acuerdo	que	lo	diga.	Ya	puede	largarse.
—¿Es	que	te	has	vuelto	loco?	—dijo	Garfield—.	Soy	el	encargado	de…
—Eras.	Desde	este	momento	lo	soy	yo.	Si	no	estás	de	acuerdo,	lárgate.
Con	James,	en	realidad	no	estaba	nada	más	que	Milier.
—Es	necesario	te	tranquilices	—dijo	al	capataz—.	No	quise	molestarte	tanto.
El	capataz	se	incomodó.
—No	 estoy	 dispuesto	 a	 seguir	 tolerando	 ese	 lenguaje.	 Me	 estás	 cansando.	 Te

advertí	que	tenía	poca	paciencia.
—Entonces	espero	que	vayas	a	tus	armas.	Lo	estoy	deseando.
—Dejaos	 de	 reñir	—dijo	Miller—.	Desde	 luego	 no	 debiste	 hacer	 eso	—riñó	 al

capataz.
—He	de	tener	seguridad	en	los	hombres	y…
—¿La	tienen	éstos	de	ti?	Yo	no.	Tú	estás	de	acuerdo	con	la	patrulla.	Por	eso	no

han	registrado	este	rancho…	y	por	eso	me	han	soltado.
—Si	seguís	discutiendo	—medió	Garfield—,	no	podremos	llevar	esas	armas.
James	hizo	que	se	tranquilizaba.
Y	el	capataz	le	condujo	a	la	cueva	donde	estaban	las	cajas	con	fusiles	y	rifles.
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Capítulo	XIII

Otra	 vez,	 ya	 las	 caballerías	 cargadas,	 se	 suscitó	 la	 discusión	 entre	 James	 y
Garfield.

—Si	 no	 estás	 de	 acuerdo	 con	 las	 instrucciones	mías	—dijo	Garfield—,	 puedes
marchar,	no	te	necesitamos.	Hasta	ahora	lo	hemos	hecho	sin	ti.

—Eres	tan	fanfarrón	como	eran	Gruber	y	Jackson.
Garfield,	al	oír	esto,	dijo:
—¿Conocías	a	esos	dos?	¿Por	qué	no	me	hablaste	de	ellos?
—No	 me	 gusta	 recordar	 a	 los	 cobardes.	 Y	 ellos	 lo	 eran.	 Habían	 estado	 a	 las

órdenes	del	mayor	granuja	de	la	Unión:	el	teniente	Wilcox.
—Eres	un	tipo	muy	extraño	—dijo	Garfield	mirando	con	interés	a	James.
—Fíjate	 bien	 en	 mí,	 Garfield.	 Tú	 estuviste	 en	 Charlottesville	 con	 Wilcox,

¿verdad?	Eras	uno	de	ese	grupo	de	asesinos	y	cobardes.	Fíjate	bien	en	mí.
—Ya	lo	he	hecho	muchas	veces	y	no	me	recuerdas	a	nadie.
—¿Dónde	 llevasteis	 lo	que	 robasteis	 en	Charlottesville?	Os	 llevó	Wilcox	 a	una

plantación.	¿Qué	os	dijo?	Matasteis	a	sus	ocupantes	y	os	 llevasteis	cuanto	había	de
valor.	Y	la	guerra	había	terminado	ya.	Mírame	bien	antes	de	morir,	cobarde.

—¡El	coronel	Bedford!
—Vaya,	al	fin	has	recordado.	Terminaré	con	todos	vosotros.	No	dejaré	uno	de	los

que	estuvisteis	allí.
Los	demás	contemplaban	la	escena	con	interés.
—Miller,	¿era	éste	el	hombre	de	confianza?
—Eso	no	tiene	que	ver.	Sabía	que	era	coronel	porque	me	salvó	la	vida	en	Silver

City.	Me	has	oído	referir	aquello	—dijo	Miller.
—Entonces	 es	 el	 que	mandaba	 el	 grupo	 de	 rebeldes	 que	 estuvo	 en	Arizona	—

medió	Strong.
—Sí,	sargento,	yo	soy.	Asesinaste	a	Kirby,	un	gran	muchacho,	y	juré	que	mataría

a	su	asesino	si	lo	encontraba	alguna	vez.
Garfield,	como	James	miró	a	Strong	consideró	que	era	el	momento	oportuno	de

actuar.
Sin	 embargo,	 cuando	 empuñaba	 las	 armas	 y	 su	 rostro	 se	 cubría	 de	 una	 sonrisa

cruel,	cayó	sin	vida	como	Strong.
—Vosotros	levantad	las	manos.	No	puedo	fiarme	ya	de	nadie.
Obedecieron	en	el	acto	y	el	capataz	dijo:
—No	me	importan	vuestras	diferencias.	Si	me	hubieras	dicho	que	eras	un	sudista

todo	habría	cambiado.
—No	 me	 engañas.	 Estás	 pensando	 en	 disparar	 sobre	 mí	 en	 la	 primera

oportunidad.	Pero	no	te	la	daré.	Miller,	creo	que	eres	el	menos	peligroso,	aunque	en
Santa	Fe	me	traicionaste.	Ya	viste	que	no	te	dio	resultado	la	traición.	Te	hará	bien	una
temporada	de	meditación	en	un	presidio,	quizá	me	decida	a	dejarte	marchar	otra	vez	a
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México.
Miller	miró	sorprendido	a	James.
No	comprendía	bien	lo	que	quería	decir,	pero	tenía	miedo.
Había	visto	morir	a	Garfield	y	Strong.
También	el	capataz	y	los	otros	temblaban.
—Te	aseguro	que	de	saber	que	eras	sudista	no	habría	dudado	de	 ti.	Yo	 también

soy	sudista.	Peleé	en	el	ejército	del	sur.
El	capataz	mentía	creyendo	que	así	podría	convencer	mejor	a	James.
En	el	fondo	estaba	pendiente	de	James,	y	si	éste	hubiera	tenido	el	menor	descuido

lo	habría	aprovechado.
—Yo	no	te	he	traicionado…	—empezó	Miller.
—Sí,	y	tú	lo	sabes.	Tenías	motivo	para	estarme	agradecido	y	me	traicionaste	en

Santa	Fe.	No	sé	que	dijiste	al	barman,	pero	estoy	seguro	que	me	traicionaste.
—Te	digo	que	no.	No	puedo	olvidar	lo	que	hiciste	por	nosotros.	Fié	siempre	en	ti

y	por	eso	te	recomendé	a	todos	éstos.	He	respondido	por	ti.
—No	tienes	que	temer	y	podrás	ganar	mucho	dinero.
—Tú	 ya	 no	 ganarás	 más	 dinero	 en	 este	 comercio.	 Ni	 tú	 ni	 todos	 éstos	—dijo

James	con	decisión—.	Estáis	facilitando	armas	a	quienes	sueñan	con	un	desquite	y	a
los	indios,	que	nos	odian.	No	estoy	de	acuerdo	con	esto.	No	puedo	estarlo.

James	sabía	que	tenía	frente	a	él,	desde	ese	momento,	a	un	grupo	de	enemigos.
Esto	suponía	un	gran	peligro.
No	era	sencillo	vigilar	a	todos	y	si	abandonaba	la	atención	para	hacer	la	señal	de

humo	a	la	patrulla,	como	tenía	convenido	con	ellos,	podría	ser	muerto.
—¡Acércate,	Miller!	—gritó	James.
Éste	obedeció	y	fue	desarmado	por	James.
—Ahora	por	detrás,	vete	desarmando	a	los	demás.
Así	 lo	 hizo	Miller,	 pero	 al	 llegar	 al	 último,	 quiso	 aprovechar	 el	 descuido	 que

suponía	en	James	por	creerle	confiado	después	de	haber	desarmado	a	los	otros.
El	precio	de	su	traición	fue	la	muerte.
Con	los	otros	desarmados	pudo	avisar	a	los	de	la	patrulla.
Éstos	se	hicieron	cargo	de	los	contrabandistas.
El	capataz	miró	con	odio	a	James.
Hiciéronse	 cargo	 de	 las	 armas	 existentes	 en	 el	 escondrijo	 los	 de	 la	 patrulla	 y

James	salió	para	entrevistarse	con	los	de	Santa	Fe.
Pero	faltaba	mucho	tiempo	aún	y	decidió	visitar	a	Agnes.

*	*	*

El	barman,	 al	 ver	 aparecer	 a	 James,	 abrió	 y	 cerró	 con	 rapidez	 varias	 veces	 los
ojos.

Creía	estar	viendo	a	un	fantasma.
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Como	no	era	la	misma	ropa,	dudó	de	que	fuera	él.
James	observó	la	atención	con	que	le	miraba.
—Un	whisky	—pidió.
Reaccionó	el	barman	y	le	atendió.
Ninguno	de	los	dos	hablaron	más.
El	barman	ya	hasta	empezaba	a	estar	seguro	de	su	error.
Terminó	de	beber	James	y	se	disponía	a	marchar	cuando	oyó	decir:
—Mister	Milland,	su	hija	le	buscaba	hace	poco	en	el	almacén	de	Jules.
—Gracias	—respondió	Milland.
James	miró	con	atención	al	que	había	respondido.
Iba	acompañado	por	dos	hombres	vestidos	con	cierta	elegancia.
Recordó	en	el	acto	a	Emil,	de	quien	oyó	hablar	en	Santa	Fe.
También	pensó	en	la	sociedad	entre	ambos.
Milland	era	un	hombre	de	aspecto	bondadoso	y	afable.
Emil	olía,	según	él,	a	ventajista	a	muchas	yardas.
Observó	atentamente	a	los	dos.
Éstos	salieron	acompañados	por	el	otro	y	de	un	modo	mecánico	lo	hizo	James.
—¡Eh,	tú!	—protestó	el	barman—.	No	has	pagado.
—¡Ah,	perdona!
Mientras	pagaba,	añadió:
—¿Se	llama	Agnes	la	hija	de	ese	Milland?
—Sí	—respondió	 el	 barman—	 y	 usted	 es…	 el	 coronel	 Bedford,	 ¿verdad?	Me

pareció	 al	 principio,	 pero	 después	 dudé.	Con	 esa	 ropa…	 ¡No	 comprendo	 eso!	 ¿No
murió	a	manos	de	los	indios?

—No	sé	de	qué	me	estás	hablando,	muchacho.
James	salió.
El	barman	apoyó	la	cabeza	en	las	manos	y	los	codos	en	el	mostrador.
—¡Eh!,	¿es	que	no	quieres	atendernos?	—le	gritaron	otros	clientes.
—Juraría	que	es	él.	Tiene	su	estatura.	¡Claro	que	lo	es!	Pero	aquél	afirmaron	que

murió	a	manos	de	los	indios.	Se	entregó	para	salvar	a	los	otros.
Encogióse	de	hombros	y	añadió	otra	vez	para	sí:
—Será	algún	hermano.
James,	una	vez	en	la	calle,	buscó	a	los	otros.
Sabía	dónde	estaba	el	almacén	de	Jules.
Echóse	el	sombrero	hacia	adelante.
Milland,	con	Emil	y	el	amigo	de	éste,	llegaron	a	casa	de	Jules.
Allí	estaba	Agnes.
Salió	al	encuentro	de	su	padre,	diciéndole:
—Acabo	de	informarme	que	has	pedido	plaza	para	mí	en	la	diligencia	que	va	a

Santa	Fe.	No	pienso	ir.	He	renunciado	a	esa	plaza.	Así	lo	he	dicho	en	la	posta.
Milland,	sonriendo,	dijo:
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—No	es	momento	de	discutir.	Iremos	los	dos.	Yo	también	voy.
—Yo	no.
—Antes	deseabas	ir	y	me	lo	pediste	muchas	veces.
—Eso	era	antes	—dijo	Agnes.
—No	deben	discutir	aquí.	Están	todos	pendientes	—maldijo	Emil.
—¡Rock,	Forrest,	vamos!	—dijo	Agnes.
Los	aludidos,	que	estaban	en	una	esquina	del	mostrador,	obedecieron.
—Vosotros	dos	podéis	marchar	del	rancho.	Quedáis	despedidos	—gritó	Milland.
Se	detuvo	Agnes	y	miró	asombrada	a	su	padre.
—No,	no	puedes	hacer	eso	—exclamó.
—Soy	el	dueño	del	rancho	—replicó	Milland.
—Son	mis	amigos.
—Son	 sudistas.	 No	 debí	 permitirles	 estar	 hace	 tiempo	 en	 el	 rancho.	 Todos	 los

sudistas	nos	odian.
—Cuidado,	 patrón,	 con	 las	 palabras	 —dijo	 Rock—.	 No	 quisiera	 tener	 que

olvidarme	que	es	el	padre	de	miss	Agnes.
—¡Qué	insolencia!	—exclamó	el	acompañante	de	Emil—.	Yo	no	les	permitiría.
—Será	mejor	te	calles	—gritó	Forrest.
—Papá,	tienes	que	rectificar.	Tú	sabes	que	son	mis	mejores	amigos.	Hace	tiempo

que	tengo	contraída	con	ellos	una	deuda	de	las	que	no	se	pueden	pagar	jamás.
—Les	 ayudaste	 para	 que	 entonces	 no	 fueran	 colgados	 con	 aquel	 traidor	 de

coronel.
—¡Quieto,	Rock,	es	mi	padre!	—dijo	Agnes	poniéndose	ante	Rock.
—Si	habla	mal	del	coronel,	aun	siendo	su	padre,	le	mataré.
Milland	palideció.
Había	visto	que,	de	no	ser	por	su	hija,	habría	muerto.
Miró	temblando	a	Emil	como	pidiéndole	ayuda.
Pero	Emil	conocía	a	los	hombres	y	hacía	días	sabía	que	tanto	Rock	como	Forrest

podrían	jugar	con	él	si	se	trataba	del	empleo	del	«Colt».
—Hace	tiempo,	papá,	que	te	encuentro	desconocido.	Desde	que	dije	a	Emil	que

me	dejara	en	paz	porque	no	me	casaré	con	él.	Parece	como	si	tuvieras	miedo	de	él.
James,	en	la	puerta,	estaba	escuchando.
Pendientes	de	la	discusión,	no	se	habían	fijado	en	él.
—Si	vuelve	a	querer	insultar	al	coronel	Bedford,	le	mataré	—dijo	Rock.
—¿Coronel?	Era	teniente	—dijo	el	acompañante	de	Emil.
—Para	nosotros	fue	siempre	coronel	—replicó	Forrest—,	y	tú	no	te	metas	en	esto.
—No	creáis	que	a	mí	me	asustáis.	Ya	visteis	que	os	ganamos	en	la	guerra	y	que…
—Tú	no	viste	un	frente	—le	gritó	Rock—.	Eres	un	ventajista	y	estarías	escondido

en	cualquier	saloon	como	todos	los	cobardes.
Al	replegarse	hacia	los	lados	los	curiosos,	James	contempló	mejor	la	escena.
—¡Quieto,	 Forrest!	 No	 quiero	 que	 las	 armas	 intervengan.	 Papá,	 llévate	 a	 tus
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amigos.
—Me	ha	insultado.	Ya	no	podrá	evitar	que	le	mate	—dijo	el	aludido.
Pero	Emil	estaba	seguro	que	sería	un	suicidio	por	parte	de	su	amigo.
—¡Vámonos!	 —dijo—.	 Estamos	 un	 poco	 nerviosos	 todos	 y	 no	 sabemos	 en

realidad	lo	que	decimos.
—¡Está	bien,	ya	nos	veremos	otro	día!	—dijo	el	amigo	de	Emil—.	No	creas	que

olvidaré	tus	insultos.	Como	ya	no	irás	por	el	rancho,	vendré	a	verte.
—Papá,	si	éstos	no	vuelven	al	rancho,	tampoco	lo	haré	yo	—dijo	Agnes.
Milland	miró	a	su	hija	y	respondió:
—Está	bien,	pero	que	no	les	vea	yo.
Agnes	sonrió	segura	de	que	su	padre	cambiaría	da	opinión.
—Agradece	a	miss	Agnes	el	que	vivas	algo	más	—dijo	Forrest—.	Si	te	atreves	a

buscarme,	te	mataré.
James	hablase	sentado	en	una	mesa	junto	a	la	puerta	para	pasar	más	inadvertido.
Salieron	los	tres	personajes.
—No	debiste	impedir	le	matara	—protestó	Forrest—.	Es	un	ventajista.
—No	quiero	peleas	—dijo	Agnes.
—Insulto	a…
James	habíase	puesto	en	pie	y	Rock	le	conoció	en	el	acto.
—¡Coronel!	—gritó	corriendo	hacia	él.
Agnes	gritó	entusiasmada	y	sorprendida.
Lo	mismo	hizo	Forrest.
Los	tres	se	abrazaron	a	James,	que	salió	a	su	encuentro.
—Habéis	hecho	bien	con	no	emplear	las	armas	—les	dijo.
Agnes	le	miraba	llorosa	y	sonriendo.
Le	cogió	una	mano	estrechándosela	cariñosa.
—Te	creí	muerto	durante	mucho	tiempo.	¿Por	qué	no	has	venido	antes?	—le	dijo

en	voz	baja.
—Ya	hablaremos	de	eso.
Rock	y	Forrest	asediaron	a	preguntas	a	James.
Sentáronse	los	cuatro	en	una	mesa.
Los	testigos	reconocieron	a	James	y	muchos	le	saludaron.	Tuvo	que	explicar	una

vez	más	lo	sucedido	con	Cochise.
—Hay	que	decir	a	Zumker	y	Loveland	que	vives	—decía	Agnes.
—Y	 al	 general	 Ronson	 y	 al	 mayor	 Brown	 —añadió	 Rock—.	 Se	 alegrarán

muchísimo.
—Esther	será	quien	se	alegre	muy	de	veras	—agregó	Agnes.
James	no	podía	decir	ante	Agnes	su	deseo	de	venganza.
—Vimos	los	pasquines	y	éstos	te	reconocieron	—decía	en	voz	baja	Agnes—.	Por

eso	hemos	estado	esperando	tu	llegada.
—Tu	padre	no	permitirá	que	sigan	en	el	rancho.
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—Mi	padre	hará	lo	que	yo	quiera,	aunque	ahora	está	muy	disgustado	conmigo.
—Sí,	ya	lo	vi.	Quiere	que	te	cases	con	ese	amigo	suyo.	Es	un	hombre	muy	rico.
—No	me	importa.	No	le	quiero	ni	podría	quererle	jamás.	Vámonos.
Los	cuatro	salieron	juntos.
Agnes	iba	cogida	del	brazo	de	James	y	le	miraba	como	si	no	quisiera	dar	crédito	a

que	le	tenía	a	su	lado.
También	James	encontrábase	muy	satisfecho.
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Capítulo	XIV

Agnes	convenció	a	James	para	ir	con	ellos	al	rancho.
James	se	opuso	al	principio,	pero	al	fin	accedió.
Estaban	en	el	comedor	los	tres	personajes.
Entró	Agnes	con	James	de	la	mano.
—Papá	—dijo—,	te	presento	al	famoso	coronel	Bedford.
Los	tres	se	pusieron	en	pie	como	si	ante	ellos	tuvieran	a	un	coyote.
—¡Eh!	Dices	que	es…
—El	coronel	Bedford	que	mandaba	a	los	hombres	que	nos	salvaron	de	los	indios.
—Pero	no	decías	que…
—Sí,	pero	los	indios	no	le	mataron.	Cochise	lo	evitó.
Emil	consiguió	reaccionar	y	dijo:
—Es	extraño	que	un	indio…	perdonara	a	un	soldado…
—Será	 mejor	 exprese	 con	 nobleza	 lo	 que	 quiere	 decir	 —dijo	 James—.	 Soy

amante	de	la	franqueza.
—No	he	querido	decir	más	de	lo	que	he	dicho…,	que	es	extraño.
—Le	he	invitado	como	huésped	nuestro	—agregó	Agnes.
—Está	bien.	Es	mucho	lo	que	debemos	a	este	hombre	—respondió	Milland.
Agnes	hizo	sentar	a	James	a	la	mesa,	ocupando	ella	el	puesto	próximo.
—Tuvo	mucha	suerte.	Los	indios	no	suelen	ser	magnánimos	—dijo	Milland.
—No	son	tan	malos	como	los	suponemos	—dijo	James—.	No	nos	hemos	portado

bien	con	ellos.	Cochise	me	pareció	un	gran	hombre.	Viví	junto	a	él	varios	meses	y	le
considero	mi	amigo.	Si	pudiera	hacer	algo	por	esa	raza…	lo	haría.	Tal	vez	con	amor
consiguiéramos	 más	 con	 ellos.	 Aman	 sus	 costumbres	 y	 a	 los	 suyos.	 Debemos
respetarles.

—Todos	 te	creíamos	muerto.	El	general	Ronson	tuvo	un	disgusto	enorme.	¡Qué
alegría	recibirá	cuando	sepa	que	aún	vives!

Emil	estaba	molesto.
Comprendía	 la	 razón	 de	 que	Agnes	 le	 rechazase	 y	 tenía	 que	 reconocer	 que	 no

podía	competir	físicamente	con	James.
—Ahora	comprendo	la	actitud	de	antes…	Ella	esperaba	al…	teniente.
Lo	de	teniente	lo	dijo	con	mordacidad.
—Sí,	le	creía	muerto	—exclamó	Agnes.
—Creo	 que	 el	 teniente	 debe	 saber	 mucho	 de	 ese	 personaje	 que	 figura	 en

pasquines	editados	en	Kansas	—medió	el	amigo	de	Emil.
—¡Pero	estamos	en	Arizona!	—respondió	rápida	Agnes.
No	se	le	ocurrió	negar.
—Si	le	interesa	puede	denunciarme	—dijo	James,	molesto—,	le	creo	tan	cobarde

como	para	ello.	Perdona,	Agnes,	no	puedo	continuar	aquí.	Comprendo	el	esfuerzo	de
Rock	y	Forrest	para	no	matar	a	este	miserable.
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El	 amigo	 de	 Emil	 creía	 a	 James	 un	 militar	 solamente,	 pero	 al	 recordar	 los
pasquines	recordó	que	le	presentaban	como	pistolero.

Por	eso	ni	replicó	ni	movió	un	músculo.
Veía	los	ojos	de	James	clavados	en	él.
—Tienes	razón,	James	—exclamó	Agnes—.	Es	un	cobarde.
Cuando	los	dos	jóvenes	salieron,	dijo	Emil:
—Has	estado	en	pocas	horas	muy	próximo	a	morir.	Será	conveniente	marches	a

Santa	Fe.	Allí	puedes	decir	a	quien	interese	dónde	está	este	muchacho.
Milland	comprendió	 la	 traición	que	 suponían	estas	palabras	y	 sintió	náuseas	de

sus	amigos.
—Tienes	razón.	Es	una	buena	idea.
—En	cuanto	a	ti	—dijo	Emil	a	Milland—,	tienes	que	decidirte.
—Lo	pensaré,	Emil.	Me	preocupa	mi	hija	y	tú	sabes	lo	que	la	he	querido	siempre.

Vivo	bien	y	conseguí	una	fortuna.
—Que	 yo	 puedo	 deshacer.	 No	 tengo	 que	 hacer	 más	 que	 hablar	 al	 sheriff	 de

Tucson.
—Tu	 situación	 no	 sería	 muy	 airosa.	 No	 creo	 lo	 hagas.	 Pero	 si	 quieres,	 no	me

importa.	Ahora	os	ruego	a	los	dos	que	salgáis	de	esta	casa	antes	que	llame	a	esos	tres
y	ellos	se	encargarían	de	vosotros.	¡Cuidado,	Emil!	Nos	conocemos.	Ya	sabes	que	no
soy	manco	ni	lento.

—Estás	cometiendo	una	gran	torpeza,	Milland.
—Te	 he	 dicho	 que	 no	 me	 importa.	 Acabo	 de	 ver	 claro.	 Prefiero	 seguir	 este

camino.
—Diré	 a	 ese	 coronel	 cómo	 has	 hecho	 tu	 fortuna.	 Todavía	 ama	 al	 Sur	 y	 tú	 les

robaste	mucho.	También	interesará	conocer	a	tu	hija	que	te	hiciste	pasar	por	militar
para	entrar	en	los	pueblos	robando.	¡Será	muy	interesante!

—¡Salid	pronto!	—gritó	Milland.
Emil	no	se	hizo	repetir	la	orden	y	su	amigo	le	imitó.
Agnes	y	James	no	comprendían	aquella	marcha	precipitada	de	Emil	y	el	otro.
Minutos	más	 tarde	 lo	 sabrían	de	boca	de	Milland,	que	confesó	a	 James	cuando

quedaron	 solos	 cuál	 había	 sido	 su	 pasado,	 pero	 ocultando	 lo	 que	 hizo	 durante	 la
guerra.

—Estoy	seguro	que	Emil	me	denunciará,	pero	prefiero	eso	a	insistir.	No	quisiera
que	mi	hija	me	odiara.	He	visto	en	sus	ojos	que	está	enamorada	de	ti.

Aunque	James	sintió	cierta	aversión	hacia	Milland,	tenía	que	reconocer	que	había
en	él	un	gran	arrepentimiento,	siempre	digno	de	respeto.

Y,	sobre	todo,	un	cariño	sincero	hacia	su	hija.
Recomendó	por	eso	que	no	hablara	a	Agnes	de	ello.
Así	lo	prometió	Milland.
Entonces	confesó	que	Emil	y	su	amigo	le	denunciarían	como	el	célebre	pistolero

de	los	pasquines.
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Le	tranquilizó	James	afirmando	que	no	le	preocupaba.
Pero	Milland	no	conocía	a	Emil.
La	denuncia	la	hizo	en	Tucson.
El	 sheriff	 buscó	 los	 pasquines	 que	 no	 hacía	 mucho	 llegaron	 y,	 recordando	 las

características	del	coronel	Bedford,	estuvo	seguro	que	era	él.
Había	admirado	al	coronel,	pero	el	deber	era	el	deber.
No	pensó	en	que	el	territorio	de	Arizona	no	tenía	que	ver	con	Kansas.
Reunió	 a	 un	 grupo	 de	 jinetes	 de	 los	 que	 sabía	 que	 odiaban	 a	 los	 sudistas	 y	 se

encaminó	hacia	el	rancho	de	Milland.
Sabía	que	para	que	su	propósito	fuera	coronado	por	el	éxito	tendría	que	llegar	al

rancho	de	noche.
James	y	Agnes	estaban	paseando.
Terminaron	por	confesarse	mutuamente	su	amor.
James	confesó	 también	que	su	propósito	de	venganza	 fue	 lo	que	 le	hizo	no	 ir	a

verla	y,	además,	por	suponer	que	se	habría	casado	ya.
—¡Fíjate!	—dijo	Agnes	a	James—.	Es	un	grupo	de	jinetes…	y	el	sheriff	quien	va

en	cabeza.
—Emil	no	esperó	a	Santa	Fe	—dijo	James—.	Ese	sheriff	está	loco.
Pero	pensó	de	pronto	en	Rock	y	Forrest,	que	estarían	durmiendo.
Milland	fue	despertado	por	la	llamada	del	sheriff…
Entró	éste	con	las	armas	empuñadas	y	registró	con	sus	hombres	la	casa.
El	primer	sorprendido	fue	Milland	al	saber	que	no	se	hallaba	allí	James.
Todo	quedó	claro	para	él	al	conocer	que	tampoco	lo	estaba	Agnes.
El	sheriff,	con	sus	ayudantes,	cayó	en	la	vivienda	de	los	vaqueros.
Rock	y	Forrest	fueron	sorprendidos	durmiendo	y	apresados.
A	medio	vestir	les	hizo	subir	el	sheriff	en	unos	caballos.
James	y	Agnes,	entre	los	árboles	próximos,	oyeron	decir	al	sheriff:
—No	 os	 preocupéis	 por	 la	 ropa.	No	 veréis	 el	 nuevo	 día.	Voy	 a	 colgaros.	Debí

hacerlo	hace	tiempo.	Sois	agentes	al	servicio	de	los	indios.	Ésa	es	mi	acusación	y	la
causa	de	que	no	matasen	a	ése	a	quien	llamáis	coronel	Bedford,	y	que	es	en	realidad
un	pistolero.

Agnes	oprimió	una	mano	de	James	en	silencio.
Estaba	llorando	la	muchacha.
—Espérame	aquí	—dijo	a	James—.	Voy	a	informarme	bien.
Pero	Agnes,	en	vez	de	ir	directamente	hacia	el	grupo,	marchó	a	la	casa.
Allí	cogió	un	 rifle	y	cuando	salía	con	él	 lo	pensó	mejor	y	entró	en	 la	vivienda,

volviendo	a	salir	con	otro	más.
Marchó	junto	a	James	y	le	dijo:
—No	puedo	permitir	que	cuelguen	a	esos	muchachos.	Si	disparamos	con	rapidez

los	dos…,	no	podrán	hacerlo.
James	sonreía	tristemente	y	respondió:
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—Vete	por	aquel	lado	y	grita	al	sheriff	que	levanten	las	manos,	advirtiéndole	que
les	 tenemos	encañonados.	Se	 rendirá	 asustado.	Pero	escóndete	por	 si	 al	 descubrirte
por	la	voz	disparasen	sobre	ti.

Así	lo	hizo	Agnes.
Al	estar	al	otro	lado,	gritó:
—¡Sheriff,	levante	las	manos	y	no	se	muevan!	¡Les	tenemos	encañonados	con	los

rifles!
La	respuesta	fue	una	carcajada	del	sheriff,	que	disparó	hacia	donde	estaba	Agnes.

Aún	conservaba	sus	armas	empuñadas.
Agnes,	que	le	tenía	encañonado	de	verdad,	al	oír	la	bala	cerca	de	ella	disparó.
James	le	imitó	haciéndolo	con	rapidez.
El	sheriff,	herido,	gritaba	como	un	energúmeno.
Rock	 y	 Forrest	 aprovecharon	 la	 confusión	 para	 entrar	 en	 la	 vivienda	 cogiendo

armas.
Salieron	por	una	ventana.
Los	que	no	cayeron	emprendieron	la	huida.
Agnes	disparó	sobre	ellos.
Cuatro	quedaron	muertos	y	dos	heridos,	entre	ellos	el	sheriff.
Rock	y	Forrest	fueron	los	primeros	en	acudir	después	de	la	huida	de	los	jinetes.
—¡Es	un	cobarde,	sheriff!	—gritó	Rock.
James	estaba	furioso	también.
—¡Le	voy	a	colgar,	que	es	lo	que	quería	hacer	con	nosotros!	—dijo	Forrest.
La	situación	de	Agnes	seria	delicada,	ya	que	 los	 jinetes	dirían	en	el	pueblo	que

fue	ella	quien	disparó	hiriendo	al	sheriff.
—Que	 venga	 con	 nosotros	—dijo	Rock—.	 Puede	 casarse	 con	 ella	 y	 enviarla	 a

Virginia.	Nosotros	iremos	a	por	ella	después	de	castigar	a	Wilcox.
—No	olvidemos	a	Emil	—dijo	Forrest.
Esa	misma	noche	salieron	los	cuatro	del	rancho.
Los	vaqueros	llevaron	al	sheriff	y	al	otro	herido	a	Tucson	para	ser	curados.

*	*	*

Despidieron	los	tres	a	mistress	Bedford.
Agnes	se	resistió,	pero	no	pudo	convencer	a	aquellos	tres	tozudos.
Estaba	contenta	de	ser	la	esposa	de	James.
Éste	prometió	que	iría	a	por	ella	después	de	castigar	a	Wilcox.
Como	ella	conoció	lo	sucedido	en	Charlottesville,	hacia	donde	iba	a	casa	de	una

tía	de	James,	comprendió	que	éste	tenía	razón.
Los	tres	llegaban	días	más	tarde	a	Santa	Fe.
Era	ya	de	noche	cuando	entraron	en	el	saloon	de	Emil.
Éste	había	confiado	en	que	el	sheriff	de	Tucson	hubiera	tenido	éxito.
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Ya	ni	se	acordaba	de	James.
Estaba	 satisfecho	 recorriendo	 las	mesas	 de	 juego	 y	 calculando	 el	 beneficio	 que

obtendría	ese	día,	cuando	sintió	que	le	tocaban	en	el	hombro.
Se	volvió	y	no	daba	crédito	a	sus	ojos.
—¡Hola,	mister…	traidor!	—dijo	Rock,	que	era	quien	se	acercó	a	él.
No	podía	decir	nada	Emil.
Como	Rock	habló	en	voz	alta,	todos	se	quedaron	contemplándole.
Forrest	y	James	vigilaban	con	atención	entre	los	curiosos.
—Te	he	llamado	traidor.	Añadiré	que	eres	un	ventajista	y	contrabandista	de	armas

con	los	indios	y	mexicanos.	Es	necesario	que	todos	éstos	lo	sepan.	Pronto	vendrán	los
militares	a	por	 ti,	pero	no	he	querido	se	me	adelanten.	Serías	capaz	de	escapar	a	 la
muerte	que	mereces…,	y	eso	no.	¿Por	qué	traicionaste	al	coronel	Bedford?	¿No	sabes
que	es	un	héroe	nacional?	Washington	le	reconoció	su	graduación	de	coronel	e	iba	a
ingresar	en	el	ejército	como	tal.	¡Habla,	cobarde!	¿Por	qué	le	traicionaste?

Estas	 palabras	 hicieron	 creer	 a	 Emil	 que	 James	 había	 muerto	 y	 se	 sintió	 más
tranquilo.

—No	 sé	 ni	 tengo	 idea	 de	 qué	me	 estás	 hablando,	muchacho.	Es	 lástima	que	 el
whisky	te	haga	tanto	daño	—dijo.

La	risa	de	Rock	le	hizo	temblar,	sin	embargo.
—¡Rock!	—gritó	James—.	Déjale.	Es	asunto	mío.
La	presencia	de	James	terminó	por	hundir	la	entereza	de	Emil.
—¡Cuidado,	coronel,	no	le	mate!	Necesitamos	una	declaración	de	él.
Era	el	sheriff	quien	ahora	hablaba.
Los	testigos	comprendieron	que	no	era	una	broma.
El	 sheriff	 había	 sido	 informado	 por	 el	 gobernador	 en	 virtud	 de	 los	 informes

enviados	por	Bedford.
Al	ver	a	James	pasar	por	la	calle,	comprendió	lo	que	se	proponía	y	marchó	detrás

de	los	tres.
—Es	asunto	personal,	sheriff	—dijo	James.
—No,	 coronel.	 Hágame	 caso.	 Le	 prometo	 que	 se	 hará	 justicia.	 No	 debe

convertirse	en	un	sin	ley.
El	amigo	de	Emil,	el	que	había	estado	en	Tucson	con	él,	quiso	ayudar	a	Emil.
No	pensó	que	faltaba	Forrest.
Éste	disparó	sobre	él	cuando	iba	a	traicionar	al	sheriff	y	a	James.
Disparo	que	hizo	suplicar	perdón	a	Emil	y	ayuda	al	sheriff.
Minutos	después	firmaba	una	extensa	declaración.

*	*	*

—Comprendí	 que	 intentarían	 evitar	 también	 que	 castigase	 a	Wilcox,	 pero	 éste
había	sido	el	asesino	personal	de	mi	familia.	Explotando	el	que	había	sido	teniente,
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consiguió	 permiso	 para	 comerciar	 en	 el	 noroeste	 con	 los	 indios.	 Salí
precipitadamente.	 No	 resultó	 sencillo	 encontrar	 a	 Wilcox.	 Apenas	 si	 tenía
importancia	y	no	era	conocido	en	los	fuertes,	como	supuse.	Cuando	conseguí	saber	de
él…	había	muerto.	Me	olvidé	de	Rock	y	de	Forrest.	Éstos,	después	de	marchar	yo	de
Santa	Fe,	 imaginaron,	por	haberles	 referido	 la	confesión	de	Garfield,	que	 iría	hacia
Montana.	Y	rastrearon	mejor	que	yo.	Allí	estaba	Zumker	de	capitán.	Éste	y	su	esposa
Esther	les	dieron	la	pista	de	Wilcox…	Cuando	le	encontró,	como	decía,	ya	había	sido
enterrado.	Murió	con	tres	de	sus	hombres.

—Bueno.	 Terminada	 con	 la	 muerte	 de	 Wilcox	 la	 venganza,	 no	 puede	 haber
inconveniente	en	que	vuelva	al	ejército.	Lo	lleva	en	las	venas,	coronel.	Obra	de	lo	del
Sur	y	Norte.

James	miraba	al	general	Ronson	y	al	mayor	Brown.
—Me	 gustaría	 servir	 a	 sus	 órdenes	 —dijo	 el	 mayor—.	 Y	 podría	 tener	 con

nosotros	a	Loveland	y	al	sargento	Funch,	que	ha	solicitado	su	ingreso.
—Yo	procuraría	que	Zumker	estuviera	también	con	ustedes	—añadió	Ronson.
—Déjenme	pensarlo	—respondió	James.

*	*	*

El	 fuerte	 Phil	 Kearny	 recibía	 con	 toda	 la	 guarnición	 formada	 en	 el	 patio	 a	 su
nuevo	coronel,	quien	llegaba	en	unión	de	su	esposa.

La	rigidez	militar	contuvo	a	James	y	Agnes.
Pero	 después,	 de	 lo	 oficial,	 abrazaron	 con	 cariño	 a	 sus	 viejos	 amigos	 que	 allí

estaban.
El	mayor	Brown,	con	su	esposa,	que	presentó	al	matrimonio	Bedford;	Zumker	y

Esther;	Loveland	y	su	esposa,	prima	de	Esther.
Quizá	 para	 Agnes,	 más	 que	 para	 James,	 fuese	 su	 mayor	 alegría	 ver	 a	 Rock	 y

Forrest.
Se	abrazó	a	ellos	en	el	centro	del	patio.
—¿Qué	hacéis	vosotros	aquí?	—preguntó	James	a	los	dos.
—Somos	guías.
—Pero	si	no	conocéis	estos	terrenos…
—¡Cuidado,	 coronel!	 Hemos	 sido	mineros	 por	 aquí.	 Hacían	 falta	 guías…	 y	 el

general	Ronson	entendió	que	podíamos	ser	útiles.
James	no	pudo	contenerse	y	abrazó	a	los	dos,	entusiasmado.
El	padre	de	Agnes	seguía	en	su	rancho	y	su	vida	era	honrada.
No	pudo	convencer	a	James	para	que	se	hiciera	cargo	de	todo.
Tenía	razón	Ronson.	James	llevaba	dentro	el	espíritu	castrense.
Cuando	en	 la	cantina	del	 fuerte,	días	más	 tarde	comentaban	 la	vida	y	aventuras

del	coronel	con	los	soldados,	exclamó	Rock:
—Siempre	dije	que	el	coronel	tenía	madera	de	pistolero.
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MARCIAL	 ANTONIO	 LAFUENTE	 ESTEFANÍA	 (Toledo,	 1903	 -	 Madrid,	 7	 de
agosto	de	1984).	Escritor	español,	autor	de	populares	novelas	del	Oeste.

Nació	en	Toledo,	hijo	del	periodista	y	escritor	Federico	Lafuente,	que	contaba	entre
sus	obras	con	El	Romancero	del	Quijote	(1916).	Él	enseñó	a	su	hijo	a	amar	el	teatro
clásico	del	Siglo	de	Oro,	que	llegó	a	conocer	muy	bien;	el	hijo,	sin	embargo,	quiso
hacerse	y	se	hizo	 ingeniero	 industrial	y	ejerció	en	España,	América	y	África.	Entre
1928	y	1931	 recorrió	gran	parte	de	 los	Estados	Unidos,	 lo	que	 le	 sirvió	 luego	para
ambientar	sus	historias,	cuyos	detalles	de	atmósfera	y	localización	son	rigurosamente
exactos.	Durante	la	Guerra	Civil,	Enrique	Jardiel	Poncela	le	dio	un	consejo:	«Escribe
para	que	la	gente	se	divierta,	es	la	única	forma	de	ganar	dinero	con	esto».	Ése	fue	el
fundamento	 de	 su	 manera	 de	 escribir:	 desde	 el	 principio	 buscó	 la	 amenidad,
prescindió	 de	 las	 largas	 descripciones	 y	 trabajó	 sobre	 todo	 los	 diálogos,	 con	 unos
modismos	muy	característicos	y	una	acción	disparada.

Durante	 la	 guerra	 fue	 oficial	 de	Artillería	 del	 Ejército	Republicano	 en	 el	 frente	 de
Toledo	 y	 tras	 ella	 decidió	 no	 exiliarse,	 por	 lo	 que	 padeció	 cárcel	 en	España	 varias
veces.	En	prisión	comenzó	a	escribir	de	forma	más	concienzuda,	aprovechando	trozos
de	papel	que	conseguía	aquí	y	allá.

Al	salir	comenzó	a	publicar	en	Cíes,	una	pequeña	editorial	de	Vigo,	obras	policiacas
o	románticas.	Sus	primeras	novelas	las	firmó	bajo	los	pseudónimos	de	«Tony	Spring»
o	«Arizona»,	pero	luego	publicó	ya	siempre	con	su	nombre	verdadero	o	las	siglas	M
.	 L.	 Estefanía	 —que	 algunos	 confundieron	 con	 María	 Luisa	 Estefanía—	 en	 la

www.lectulandia.com	-	Página	82



Editorial	 Bruguera,	 de	 la	 cual	 fue	 uno	 de	 los	 principales	 activos	 junto	 con	 otra
novelista	 popular,	 Corín	 Tellado,	 y	 las	 distintas	 publicaciones	 de	 historietas.	 La
novela	 del	 Oeste,	 tal	 como	 la	 configuró	 Estefanía,	 principal	 creador	 del	 género,
constaba	de	unas	100	páginas	de	impresión	barata	y	muy	característica,	semejantes	al
pulp	 norteamericano;	 se	 escribía	 y	 publicaba	 una	 por	 semana	 y	 se	 vendían	 a	 duro
(cinco	pesetas)	cada	una,	y	posteriormente,	con	la	devaluación,	a	veinticinco	pesetas.
A	veces	bastaba	con	comprar	una	y,	 tras	 ser	 leída,	 se	podía	devolver	al	quiosquero
para,	 por	 un	 precio	 inferior,	 conseguir	 otra.	 De	 esa	 manera	 las	 tiradas	 resultaban
engañosas,	 pues	 aunque	 eran	muy	 crecidas	 y	 baratas,	 una	misma	 novela	 podía	 ser
leída	 por	 varias	 decenas	 de	 personas.	 Sabedor	 de	 que	 sus	 novelas	 se	 leían	 en	 los
Estados	Unidos,	cuidaba	mucho	la	verosimilitud	histórica,	geográfica	y	botánica	del
Oeste	norteamericano,	para	lo	cual	recurría	a	tres	libros	en	particular:	una	obra	muy
completa	 de	 historia	 de	 Estados	Unidos,	 un	 atlas	muy	 antiguo	 de	 este	 país,	 donde
aparecían	 los	 pueblos	 de	 la	 época	 de	 la	 conquista	 del	Oeste,	 y	 una	 guía	 telefónica
estadounidense	en	la	que	encontraba	los	nombres	de	sus	personajes.

Estefanía	vivió	en	Madrid,	pero	fue	un	enamorado	de	Arenas	de	San	Pedro	(Ávila),
donde	residió	mucho	 tiempo.	Escribió	su	primera	novela	del	Oeste	en	1943,	con	el
título	de	La	mascota	de	la	pradera	(Ediciones	Maisal:	Biblioteca	Aventuras,	núm.	78),
y	firmó	un	contrato	con	la	Editorial	Bruguera	que	le	llevaría	a	producir	alrededor	de
2600	novelitas	en	formato	octavilla	de	no	más	de	cien	páginas.
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